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Glenn Runciter ha muerto. ¢0 lo han hecho todos los demas? Alguien murié
en una explosion organizada por sus competidores. De hecho, es el funeral
de Runciter el que esta programado en Des Moines. Pero mientras tanto, sus
afligidos empleados estan recibiendo asombrosos y a veces escatoldgicos
mensajes de su jefe. Y el mundo que les rodea esta alterandose de formas
gue sugieren gque se les esta agotando el tiempo. O que ya lo ha hecho.

Esta caustica comedia metafisica de muerte y salvacion (servida en comodo
aerosol) es un tour de force de amenaza paranoica y diversion sin trabas, en
la que los fallecidos dan consejos comerciales, compran su siguiente
encarnacion, y corren continuamente el riesgo de morir de nuevo.
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A Tony Boucher

Ich sih die liehte heide
In gruner varwe stan
dar suln wir alle gehen
die sommerzeit enpahen.

Veo el bosque soleado
reluciente de verdor;
jvayamos pronto, corramos,
que el verano ya llego!
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Hoy nos toca hacer limpieza, amigos: éstos son los descuentos con los
que liqguidamos nuestros silenciosos Ubiks eléctricos. Si, echamos la
casa por la ventana. Y recuerden: todos nuestros Ubiks han de ser
usados de acuerdo con las instrucciones.

A las tres y media de la madrugada del cinco de junio de 1992, todos los vide6fonos
se pusieron en funcionamiento: el telépata jefe del Sistema Sol habia caido del mapa
situado en las oficinas de Runciter Asociados en Nueva York. Durante los dos
ultimos meses, la organizacion Runciter habia perdido la pista de demasiados psicos
de Hollis; aquella desaparicion no causaria mayor sorpresa.

—:Senor Runciter? Siento molestarle. —FEl técnico encargado del mapa en el
turno de noche carrasped nerviosamente mientras la voluminosa y desaseada cabeza
de Glen Runciter emergia hasta llenar por completo la videopantalla—. Hemos
recibido noticias de uno de nuestros inerciales. A ver... —Revolvié un desordenado
monton de cintas del grabador que recibia las comunicaciones del exterior—. Lo ha
comunicado la sefiorita Dorn; como recordara, le habia seguido hasta Green River,
Utah, donde...

—:De quién me habla? No puedo tener siempre en la cabeza qué inercial esta
siguiendo a qué telépata o a qué precognitor —mascullo, sofioliento, Runciter. Se
alis6 con una mano la ondulada masa de cabello gris—. Vaya al grano y digame cual
de los de Hollis es el que falta ahora.

—S. Dole Melipone —dijo el técnico.

—¢:Como? ;Que Melipone ha volado? No diga tonterias.

—No digo tonterias —aseguro el técnico—. Edie Dorn y otros dos inerciales le
siguieron hasta un motel llamado «Los Lazos de la Experiencia Erdtica Polimorfa»,
un complejo subterraneo de sesenta modulos que recibe una clientela de hombres de
negocios y furcias. Edie y sus colegas no creian que Melipone estuviera en actividad,
pero para asegurarnos mandamos a uno de nuestros propios telépatas, G.G. Ashwood,
a que le leyera. Ashwood encontr6 un verdadero lio envolviendo la mente de
Melipone y no pudo hacer nada, asi que volvié a Topeka, Kansas, donde ahora rastrea
una nueva posibilidad.

Runciter, ya mas despierto, habia encendido un cigarrillo. Con la mano en el
menton y expresion sombria, seguia sentado mientras el humo del cigarrillo se
elevaba a través del objetivo de su extremo del doble circuito.

—:Seguro que el telépata era Melipone? Segun parece, ya nadie sabe qué aspecto
tiene exactamente; debe de cambiar de patron fisonomico una vez al mes. ;Y de su
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campo qué hay?

—Le dijimos a Joe Chip que fuese al motel y midiese la amplitud del campo
generado alli. Segun Chip, se registraba un maximo de sesenta y ocho coma dos
unidades de aura telepatica que s6lo Melipone, entre todos los telépatas conocidos,
puede producir. Asi que colocamos la identichapa de Melipone en este punto del
mapa. Y ahora Melipone... bueno, la chapa... ya no esta.

—¢Ha mirado por el suelo o detras del mapa?

—La identichapa ha desaparecido electronicamente. E1 hombre que representa ya
no esta en la Tierra ni, por lo que sabemos, en ninguna de sus colonias.

—1Iré a consultar con mi difunta esposa —dijo Runciter.

—Pero los moratorios estan cerrados. Es mas de medianoche.

—No en Suiza —repuso Runciter, sonriendo con una mueca.

Se despidio brevemente y cort6 la comunicacion.

Como propietario del Moratorio de los Amadisimos Hermanos, Herbert Schoenheit
von Vogelsang llegaba al trabajo, naturalmente, antes que sus empleados. En aquel
momento, mientras el glacial edificio empezaba a animarse y a poblarse de ecos, un
individuo de aspecto clerical y aire preocupado, con gafas oscuras y ataviado con una
chaqueta de piel y zapatos amarillos puntiagudos, esperaba ante el mostrador de la
recepcion con un resguardo en la mano. Era obvio que venia a felicitar a algin
pariente. El Dia de la Resurreccion —la festividad en la que se honraba publicamente
a los semivivos— estaba a la vuelta de la esquina y pronto empezarian las
aglomeraciones.

—Si, sefior, atenderé personalmente su peticion —le dijo Herbert sonriendo
obsequiosamente.

—FEs una sefiora mayor, de unos ochenta afios, bajita y mas bien delgada. Mi
abuela —senial6 el cliente.

—Es cuestion de un minuto—. Herbert se acerc6 a los recipientes refrigerados
para localizar el nimero 3054039-B. Cuando dio con él, examino el correspondiente
informe sobre el estado de la carga. Quedaba una reserva de quince dias de semivida.

No era mucho, penso6; conecté un amplificador protofasénico portatil a la tapa
transparente del ataid, lo encendié y movio el sintonizador en busca de la frecuencia
adecuada para encontrar sefiales de actividad cerebral. Por el altavoz sali6 una voz
apagada:

«Y entonces fue cuando Tillie se disloco el tobillo; todos pensabamos que no se
pondria buena nunca, con todas esas tonterias de empezar a caminar antes de lo
debido.»

Satisfecho, desconecté el amplificador y llam6 a un empleado para que se
encargara de llevar el recipiente 3054039-B a la sala de conferencias, donde el cliente
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podria ponerse en contacto con la anciana sefiora.

—Ya la ha comprobado, ¢verdad? —pregunto el visitante mientras abonaba los
correspondientes contacreds.

—Si, personalmente —respondiéo Herbert—. Funciona a la perfeccion. —Pulsd
una serie de interruptores y dio un paso atras—. Feliz Dia de la Resurreccion, sefior.

—Gracias. —El cliente se sent6 frente al ataud, humeante en su envoltura de
hielo sintético. Se coloc6 unos auriculares apretandolos contra sus oidos y hablé en
tono firme por el micr6fono—: Flora, querida, ;me escuchas? Me parece que te oigo
bien. Flora...

«Cuando me muera», se dijo Herbert Schoenheit von Vogelsang, «creo que
dispondré que mis herederos me hagan revivir un dia cada cien afios: asi podré ver
qué suerte corre la Humanidad». Pero aquello supondria para ellos un elevado coste
de mantenimiento y él sabia muy bien lo que significaba. Tarde o temprano se
negarian a cumplir su voluntad, sacarian su cuerpo del refrigerante y —Dios no lo
quisiera— lo enterrarian.

—La inhumacion es una practica propia de barbaros —musito—. Pura
reminiscencia de los primitivos origenes de nuestra cultura.

—Si, sefior —corroboro su secretaria, sentada a la maquina de escribir.

En la sala de conferencias, a intervalos regulares, varios clientes se comunicaban
con sus parientes semivivos, en un silencio arrobado, situado cada uno frente a su
correspondiente ataid. Aquellos fieles, que acudian con tanta puntualidad a rendir
homenaje a sus allegados, eran una vision reconfortante. Les llevaban recados,
noticias de lo que ocurria en el exterior, animaban a los semivivos en los intervalos de
actividad cerebral.

Y pagaban su buen dinero a Herbert Schoenheit von Vogelsang.

La administracion de un moratorio era un negocio saneado.

—Me parece que mi papa esta un poco alicaido —dijo un joven, reclamando la
atencion de Herbert—. ;Tendra usted la bondad de comprobar su estado? Se lo
agradeceré mucho.

—Desde luego —respondio, acompafiando al cliente hasta donde estaba el
fallecido.

La reserva alcanzaba apenas a unos pocos dias, lo cual explicaba la calidad
enrarecida de la cerebracion. Pero aun... Aumenté el volumen del amplificador
protofasonico y la voz del semivivo cobré mayor potencia a través del auricular.
«Esta casi en las ultimas», pens6 Herbert. Resultaba perfectamente obvio que el hijo
no deseaba enterarse del nivel de la reserva ni saber que el contacto con su padre se
iba perdiendo. No le dijo nada. Se limito a salir de la sala, dejando al hijo en
comunicacion con el padre. ;Por qué habria de decirle que aquélla era seguramente la
ultima vez que venia? En cualquier caso, pronto iba a enterarse.
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En la plataforma de carga de la parte trasera del Moratorio acababa de aparecer un
camion. Saltaron de él dos hombres con uniformes azul celeste que Herbert conocia
muy bien. Leyo el rétulo: «Transportes y Almacenaje Atlas Interplan». Venian a
entregar un semivivo o a llevarse a alguno definitivamente fallecido. Se dirigia
indolentemente hacia ellos, para supervisar la operacién, cuando le llamé su
secretaria:

—Siento interrumpir sus meditaciones, Herr Schoenheit von Vogelsang, pero hay
un cliente que desea que le ayude a reavivar a un familiar suyo. —Su voz cobr6 un
peculiar matiz—. Es el sefior Glen Runciter, que acaba de llegar de la Confederacion
Norteamericana.

Un hombre alto, entrado en afios, de grandes manos y zancada larga y decidida, se
acercaba hacia él. Llevaba un traje de Dacron policolor, faja de género de punto y
corbatin de viscosilla tefiida. Su cabeza, voluminosa como la de un tigre, se inclinaba
hacia delante mientras le escudrifiaba con sus grandes y prominentes ojos, de
expresion a la vez calida y penetrante.

Runciter mantenia en su rostro una apariencia de cordialidad profesional, una
atencion decidida que fijaba en Herbert, al que estuvo a punto de dejar atras, como si
se dirigiera directamente a lo que le habia traido alli.

—:Como esta Ella? —atron6 Runciter, cuya voz sonaba como si pasase por un
amplificador electronico—. ;Podra ponerlo en marcha para que converse con ella?
Soélo tiene veinte afios; debe de estar en mejor forma que usted y yo.

Solt6 una risita que tenia algo de abstracto, de distante; siempre sonreia y siempre
soltaba la misma risita, su voz sonaba siempre atronadora, pero en su interior no
sentia la presencia de nadie ni le importaba: era s6lo su cuerpo el que sonreia, hacia
ademanes de asentimiento y estrechaba manos. Nada alcanzaba su mente, que
permanecia siempre alejada. Amable, pero distante, arrastr6 a Herbert a su lado,
barriendo a grandes zancadas la distancia que le separaba de los receptaculos
congelados en los cuales yacian los semivivos.

—Hacia tiempo que no le veiamos por aqui, sefior Runciter —coment6 Herbert,
que no recordaba los datos relativos a la sefiora Runciter ni cuanta semivida le
quedaba.

Con la palma de la mano en la espalda de su acompafiante para que éste apretara
el paso, Runciter dijo:

—Fste es un momento muy importante, Von Vogelsang. Nuestros negocios toman
un cariz que va mas alla de todo lo racional. No estoy en situacion de hacer ninguna
revelacion al respecto, pero puedo decirle que consideramos que la situacion es
alarmante aunque no desesperada. La desesperacion no es nunca lo mas indicado.
¢Donde esta Ella? —Se detuvo y mir6 rapidamente a su alrededor.

—Se la traeré a la sala de conferencias —dijo Herbert; los clientes no debian
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permanecer en la sala de los nichos—. ;Tiene usted el nimero del resguardo, sefior
Runciter?

—No, caramba: lo perdi hace meses. Pero usted ya sabe como es Ella Runciter,
mi mujer, y podra encontrarla: unos veinte afios, ojos pardos y cabello castafio. —
Mir6 de nuevo a su alrededor, con impaciencia—. ;Dénde esta esa sala? Antes la
tenia instalada donde yo podia encontrarla.

—Acompaiie al sefior Runciter a la sala de conferencias —orden6 Herbert a uno
de sus empleados, que les habia estado siguiendo a alguna distancia movido por la
curiosidad de ver en persona al mundialmente famoso propietario de una
organizacion anti-psi.

Mirando al interior de la sala, Runciter dijo con aversion:

—Esta lleno. Ahi no puedo hablar con Ella. —Corri6 tras de Herbert, que se
encaminaba hacia los archivos del moratorio—. Sefior Von Vogelsang —dijo, dandole
alcance y dejando caer de nuevo su zarpa sobre la espalda del hombre; Herbert sintio
su peso, su vigor persuasivo—, ;no tienen ustedes algun sancta sanctorum, algun
lugar mas discreto para comunicaciones de caracter confidencial? Lo que debo
discutir con mi esposa Ella es algo que nosotros, Runciter Asociados, todavia no
estamos preparados para revelar al mundo.

Cediendo a la urgencia que habia en la voz y en la presencia fisica de Runciter,
Herbert se oy6 mascullar:

—Haré que disponga usted de la sefiora Runciter en uno de nuestros despachos,
Senor.

Se pregunté qué habria ocurrido, qué presion habria obligado a Runciter a salir de
su feudo y emprender aquel tardio peregrinaje hasta el Moratorio de los Amadisimos
Hermanos para poner en marcha, por usar su misma cruda expresion, a su esposa
semiviva. Alguna especie de crisis de negocios, conjeturo.

Las diversas instituciones de prevencion anti-psi difundian estridentes arengas por
television en los homeodiarios. «Defienda su intimidad» repetian machaconamente
los anuncios transmitidos a todas horas y por todos los medios de comunicacion.
«¢Le ronda algun extrafio? ;Esta alguien al corriente de sus pensamientos? ;Se siente
usted realmente solo?» Aquello iba por los telépatas. Habia ademas la puntillosa
preocupacion por los precognitores: «;Predice sus actos alguien que usted no conoce,
alguien que usted no desearia recibir en casa? Ponga fin a sus inquietudes: acudiendo
a la organizacion de prevision mas cercana podra saber si es usted efectivamente
victima de una intrusién no autorizada y en tal caso, siguiendo sus instrucciones, la
organizacion cuidara de eliminar tal intrusion... a un precio muy asequible».

«Organizaciones de prevision». Le gustaba el término: era preciso y tenia cierto
empaque. Conocia el problema por propia experiencia: dos afios atras, un telépata se
habia filtrado en el personal de su moratorio, por razones que no pudo averiguar.
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Seguramente lo haria para participar en las confidencias de algtin semivivo. Fuera
por lo que fuere, el hecho era que un agente de una de las organizaciones anti-psi
habia detectado el campo telepatico y le habia puesto sobre aviso. Cuando hubo
firmado el contrato correspondiente le destacaron un antitelépata en las dependencias
del moratorio. El telépata no fue localizado pero si neutralizado, tal como prometian
los anuncios de la television, y acab6 por abandonar su cometido. En la actualidad, el
moratorio estaba libre de influencias psi y, para asegurar la permanencia de tal
situacion, la organizacion lo inspeccionaba una vez al mes.

—Muchas gracias, sefior Vogelsang —dijo Runciter, siguiendo a Herbert a traveés
de una estancia en la que trabajaban varios empleados y pasando a una habitacion
interior que olia a viejos microdocumentos ya inttiles.

«Naturalmente», rumié Herbert, «me fié de su palabra cuando me dijeron que
habia un telépata en la casa; presentaron como prueba un grafico que habian
obtenido. A lo mejor era falso, hecho en sus propios laboratorios. También me fié de
su palabra cuando dijeron que el telépata habia abandonado. Total: que vino, se
marchd y yo pagué dos mil contacreds».

¢No serian esas organizaciones de prevision simples estafas organizadas? ¢No
estarian creando la demanda de unos servicios que las mas de las veces eran
innecesarios?

Reflexionando sobre ello, se dirigi6 de nuevo hacia los archivos. Esta vez
Runciter no le siguio; se quedoé trasteando ruidosamente por el cuarto y, suspirando,
acomodo finalmente su aparatosa mole en una fragil butaca. A Herbert le parecié que
el fornido anciano estaba cansado, a pesar de su acostumbrado despliegue de energia.

«Cuando uno pertenece a ese mundo», concluyé Herbert, «tiene que actuar de una
forma especial, tiene que aparecer como algo mas que un simple ser humano con sus
fallos y sus achaques».

El cuerpo de Runciter debia de contener mas de una docena de protesis, érganos
artificiales injertados que suplian a los naturales, ya envejecidos o perdidos. La
ciencia médica le proporcionaba los instrumentos y la autoridad de la mente de
Runciter hacia el resto. Se pregunt6 qué edad tendria; resultaba ya imposible
deducirla de su aspecto, en especial pasados los noventa.

—Sefiorita Beason, localiceme a la sefiora Ella Runciter y deme su identinimero.
Hay que llevarla a la oficina 2-A —ordené a su secretaria. Se sento al otro extremo
del despacho y se entretuvo en tomar un par de pellizcos de rapé Principe, de
Fribourg & Treyer, mientras la sefiorita Beason emprendia la tarea, relativamente
facil, de localizar a la esposa de Glen Runciter.
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La mejor forma de pedir una cerveza es pedir Ubik. Elaborada con
ltipulos rigurosamente seleccionados y agua de la mds absoluta
pureza, envejecida pacientemente hasta alcanzar el éptimo paladar,
Ubik es la numero uno entre las cervezas de la nacion. Elaborada
exclusivamente en Cleveland.

Rigida en su ataid transparente, envuelta en emanaciones de vapor helado, Ella
Runciter yacia con los ojos cerrados y las manos eternamente levantadas hacia su
rostro, que permanecia impavido. Hacia tres afios que no la vela y, naturalmente, no
habia cambiado. No cambiaria nunca, al menos en lo exterior. Pero a cada
resurreccion a la semivida activa, a cada vuelta a la actividad cerebral, por corta que
fuera, Ella moria un poco.

El tiempo que le quedaba menguaba por etapas.

La conciencia que de ello tenia explicaba la resistencia de Runciter a reanimarla
mas a menudo. Lo razonaba asi: hacerlo constituia un pecado contra ella, venia a ser
como condenarla.

En cuanto a los deseos que ella habia formulado expresamente en vida y en
ocasion de anteriores encuentros, ya en su estado de semivida, Runciter conservaba
unos recuerdos imprecisos.

Siendo cuatro veces mayor que ella, él sabia mejor lo que le convenia. ;Qué era
lo que habia pedido? Seguir ejerciendo como copropietaria de Runciter Asociados o
algo por el estilo; en cualquier caso, algo inconcreto. Pues bien, ya habia satisfecho
sus deseos. L.o estaba haciendo en aquel momento, como lo hiciera en media docena
de ocasiones anteriores: a cada crisis de la organizacion le pedia su parecer.

—Maldito auricular... —refunfufi6 mientras se ajustaba el disco de plastico al
parietal.

Todo eran obstaculos para la comunicacion natural. Como el micr6fono. Se sentia
impaciente e incomodo y buscaba en vano la posicion en la butaca tan inadecuada
que le habia facilitado el tal Vogelsang, o como se llamara. La observd mientras
esperaba que adquiriera el estado de conciencia, anhelando que no tardara en
alcanzarlo. Subitamente asaltado por el panico, penso:

«Quizas no lo consiga, quizas haya llegado al limite del agotamiento y no me lo
hayan dicho. O quizas ni ellos mismos lo sepan. Deberia llamar al Vogelsang ése para
pedirle una explicacion. Tal vez esté ocurriendo algo terrible.»

Era Ella, bonita como siempre con su delicada piel. Sus ojos habian sido
luminosos, de un azul brillante; nunca mas lo serian: podia hablarle y escuchar sus
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respuestas, podia comunicarse con ella, pero nunca volveria a verla con los ojos
abiertos, nunca la veria mover los labios al hablar. Cuando llegara a su lado, ella no le
sonreiria, ni lloraria cuando se marchara. ¢Valia la pena todo aquello?, se pregunté.
¢Era verdaderamente mejor todo aquello que el viejo sistema, el transito directo de la
vida a la sepultura?

«Asi la tengo todavia conmigo», resolvié. Era aquello o nada: no habia
alternativa.

En las palabras que salian por el auricular iban cobrando forma, lentos e inciertos,
pensamientos triviales que giraban sobre si mismos, fragmentos del misterioso suefio
en el que ella habitaba ahora. Runciter se pregunt6 qué debia sentirse en la semivida.
Con lo que Ella le contaba no conseguia hacerse una idea; la base de todo, la
vivencia, era intransmisible. Una vez se refirié a la gravedad: «Cada vez la sientes
menos, hasta que empiezas a flotar y sigues asi, flotando y flotando. Cuando se acaba
la fase de semivida, creo que sigues flotando fuera del Sistema, en las estrellas.» Pero
ella tampoco lo sabia: s6lo lo adivinaba. De todos modos, no parecia sentirse
desgraciada ni tener miedo. Se alegré por ella.

—Hola, Ella —articul6 torpemente por el micréfono.

Oyo0 una exclamacion por toda respuesta. Parecia sobresaltada y sin embargo su
rostro permanecia logicamente inmutable.

No ocurrio nada mas. Runciter mir6 al vacio y espero.

—Hola, Glen —dijo la mujer unos momentos después. Su voz reflejaba una
sorpresa infantil, como si la maravillara encontrarle alli—. ;Qué...? —vacil6—,
jcuanto tiempo ha pasado?

—Un par de afios —respondi6 él.

—:Qué ocurre?

—Madre mia... —respondi6 Runciter—. Se nos va todo al diablo, toda la
organizacion. Por eso estoy aqui; querias tomar parte en las decisiones de politica de
alto nivel, y Dios sabe cuanto necesitamos eso ahora: una nueva politica, o en
cualquier caso una renovacion de nuestra estructura de informadores.

—FEstaba sofiando —dijo Ella—. Veia una luz roja a través de la niebla; era una
luz terrible y sin embargo yo iba hacia alli, no podia parar.

—Si, el Bardo Thédol, el Libro Tibetano de los Muertos, habla de eso —dijo
Runciter—. Tu lo has leido ¢no te acuerdas? Los médicos te lo hicieron leer cuando
te... —Se interrumpi6 y, tras una pausa, termind la frase—. Cuando te estabas
muriendo.

—Esa luz roja es mala, ;verdad? —pregunto Ella.

—S]i, y ta quieres escapar de ella. —Carraspe6 y dijo—: Escucha, Ella, tenemos
problemas. ;Te sientes con animos suficientes para que te los cuente? No quisiera
fatigarte ni abusar de ti, de veras; si estas cansada o quieres hablar de otra cosa, dilo.
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—Es algo muy extrafio. He estado sofiando todo este tiempo, desde la tltima vez
que hablamos. ;Dos afios, dices? ;Sabes lo que pienso, Glen? Pienso que todos los
que permanecemos aqui, cada vez estamos mas unidos. En muchos de mis suefios ya
no soy yo la protagonista. A veces soy un hombre y a veces un nifio; a veces soy una
mujer gorda y vieja, con varices, y estoy en sitios que nunca habia visto, haciendo
cosas que no tienen ningun sentido.

—Bueno, es que, como dicen, te diriges hacia una nueva matriz de la que nacer. Y
esa luz roja es una matriz que no es la adecuada: no debes ir hacia ella: es una matriz
indigna, impropia. Debes de estar prefigurando tu préxima vida, o lo que sea.

Se sentia estipido, oyéndose decir aquellas cosas. Carecia de toda conviccion
teologica; pero la experiencia de la semivida era una realidad patente que hacia
aflorar lo que cada cual tenia de tedlogo en su interior. Cambio de tema:

—Veras, voy a contarte lo que ha ocurrido, lo que me ha hecho venir aqui a
molestarte. Hemos perdido de vista a S. Dole Melipone.

Tras un instante de silencio, Ella se echo a reir.

—:S. Dole Melipone? ;Y eso qué es? ;Existe?

Aquella risa, su calida y bien conocida vibracion, hizo estremecerse de pies a
cabeza a Runciter; después de tanto tiempo, era lo que mas recordaba de ella. Hacia
diez afios que no la oia.

—Quizas no te acuerdes de él —dijo Runciter.

—~Claro que me acuerdo; no podria olvidar un nombre asi. ;Quién es?

—Es el primer telépata de Raymond Hollis. Hemos tenido por lo menos a uno de
nuestros inerciales siguiéndole los pasos desde que G.G. Ashwood lo detecto, hace un
afio y medio. Nunca le perdemos el rastro; eso es algo que no podemos permitirnos.
Si hace falta, Melipone es capaz de generar un campo psi dos veces mas intenso que
el de cualquier otro empleado de Hollis, y de una larga serie de ellos es el unico que
ha desaparecido. Desaparecido por lo que a nosotros respecta, claro, y por lo que
saben las organizaciones de prevision de la Sociedad. Asi que he pensado: «Diablos,
le preguntaré a Ella qué ocurre y qué debemos hacer», tal como habias dispuesto en
tu testamento, srecuerdas?

—Si. —Su voz sonaba distante—. Pasa los anuncios por television. Avisa a la

gente. Diles que... —Su voz se apag6 lentamente.
—Esto te cansa, ¢no? —dijo Runciter con desaliento.
—No. Es que... —Vacil6 de nuevo. Runciter la sinti6 alejarse—. ;Son todos

telépatas? —pregunto Ella tras una pausa.

—Telépatas y precognitores en su mayoria. No estan en la Tierra, ya lo sé.
Tenemos a una docena de inerciales sin nada que hacer porque a los psicos que han
estado neutralizando no se les encuentra por ninguna parte, y lo que mas me preocupa
es que la demanda de antipsicos ha bajado, lo cual era de esperar, ya que han
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desaparecido tantos psicos. Pero me consta... bueno, me parece... que estan metidos
todos en un unico proyecto. Estoy seguro: alguien ha contratado toda la plantilla, pero
solo Hollis sabe de quién o de qué se trata, y con qué fin.

Callo, reconcentrado. ;Como podria Ella serle 1util? Encerrada en su nicho,
hibernada, fuera del mundo, sélo sabia lo que él le contaba. Y sin embargo siempre
habia confiado en su sagacidad, aquella perspicacia femenina basada no en una
experiencia o un conocimiento especiales sino en una sabiduria innata. Mientras ella
vivio, no habia conseguido explicarsela, y desde luego no podria hacerlo ahora que
yacia en aquella glacial inmovilidad. Las mujeres que habia conocido después de su
muerte carecian de ella o poseian apenas un leve indicio, puro asomo de
potencialidades mayores que en ninguna cobraban realidad con la fuerza del caso de
Ella.

—Cuéntame como es el tal Melipone.

—Un tipo raro.

—Trabaja solo por dinero, sin conviccion? Siempre me han preocupado mas los
que poseen la mistica psi, ese sentido de destino, de identidad cosmica. Como
Sarapis, ¢te acuerdas de €l? Era temible.

—Sarapis ya no cuenta. Parece ser que Hollis se lo quit6 del medio porque
pretendia montar su propio negocio y hacerle la competencia. Uno de sus
precognitores le dio el chivatazo. Melipone nos resulta todavia mas temible que
Sarapis. Cuando estd en forma se necesitan tres inerciales para contrarrestar su
campo, y asi no hay forma de sacar nada: cobramos, vaya, cobrdbamos, la misma
tarifa que se paga por uno solo. Ahora hemos de cefiirnos a las tarifas vigentes en la
Sociedad.

Cada vez le gustaba menos la Sociedad; su inutilidad, su antieconomia, se habian
convertido en una obsesion para €él. Sin hablar ya de su pomposidad.

—Lo menos que se puede decir de Melipone es que es un psico que vale su peso
en oro. Resulta consolador, ;no? —Espero, pero Ella no respondia—. Ella... —dijo.
Silencio. Nervioso, insistio—: Ella, ;me oyes? ;Pasa algo?

«Ya no esta», penso.

Hubo una pausa, al cabo de la cual Runciter oy6 materializarse un pensamiento
en su oido derecho:

—Me llamo Jory.

No era Ella; advertia una entonacion distinta, mas decidida y sin embargo mas
torpe, falta de sutileza.

—Deje la linea —dijo asustado—. Estaba hablando con mi esposa. ;De ddonde
sale usted?

—Soy Jory —continu06 el pensamiento—, y nunca viene nadie a hablar conmigo.
Me gustaria mucho conversar un rato con usted, sefior, si no tiene inconveniente.
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¢Como se llama?

Runciter balbuceo:

—AQuiero hablar con mi mujer, la sefiora Ella Runciter. He pagado para hablar con
ella y quiero hablar con ella, no con usted.

—Conozco a la sefiora Runciter —retumbo el pensamiento en su oido—. A veces
habla conmigo, pero no es lo mismo que hablar con alguien del mundo, como usted.
La sefiora Runciter esta aqui con nosotros, pero da lo mismo, porque sabe tanto como
nosotros. ;En qué afio estamos, sefior? ;Ya enviaron aquella nave tan grande a
Proxima? Me interesa mucho; a lo mejor sabe usted algo. Si quiere, se lo puedo
contar a su esposa. ¢Quiere?

Con un gesto brusco, Runciter arrancé la conexion del auricular y arrojo al suelo
los cascos y todo el instrumental. Abandoné la polvorienta oficina y recorrid las
hileras de nichos refrigerados, meticulosamente ordenados por numeros. Los
empleados del Moratorio iban saliendo a su paso y se retiraban mientras €l proseguia
su busqueda del propietario.

—¢Ocurre algo, sefior Runciter? ;En qué puedo servirle? —pregunt6 el individuo
en cuestion al verle dando tumbos.

—Hay algo metido en la linea y no es Ella —respondio, jadeante, Runciter—.
Pero ;esto qué es? En este negocio todo es fachada y luego pasa lo que pasa. Maldita
sea...

El director del Moratorio habia salido disparado hacia la oficina 2-A y Runciter le
seguia.

—Si yo llevara asi mi negocio no duraria dos dias.

—¢Se ha identificado el individuo?

—Si, ha dicho que se llama Jory.

—Debe ser Jory Miller —dijo Von Vogelsang, frunciendo el cefio con evidente
preocupacion—. Creo que esta colocado al lado de su esposa.

—iPero si yo la veo a ella!

—Con la proximidad prolongada —explic6 Von Vogelsang—, suele producirse
una Osmosis mutua, una interpenetracion de las mentes de dos semivivos. La
actividad cefalica de Jory Miller es particularmente buena; no asi la de su esposa. Eso
explica que se haya producido lamentablemente, un paso unidireccional de particulas

protopaticas.
—:Y no puede arreglarlo? —pregunt6 Runciter con acritud; se sentia cansado,
tembloroso y todavia jadeante—. jSaque eso de la mente de mi mujer y hagala

volver! jPara eso esta usted aqui!

—FEn caso de persistir esta anomalia le sera reembolsado el dinero abonado —
dijo Von Vogelsang con ampulosidad.

—:Qué me importa el dinero? No me hable del dinero. —Habian llegado a la
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oficina 2-A. Tambaleandose, Runciter se sentd; su corazon estaba tan alterado que
apenas podia hablar—. Si no me saca a ese Jory de la linea le pongo pleito —
mascullé en un susurro—. jHaré que le cierren este tinglado!

Situandose ante el ataud, Von Vogelsang apret6 el auricular contra su oido y hablé
con energia por el micro6fono:

—Sal de ahi, Jory, sé buen chico. —Mirando a Runciter, afiadi6—: Jory expir6 a
los quince afios, por eso tiene tanta vitalidad. No es la primera vez que ocurre: ya ha
aparecido varias veces donde no debe. —Volvi6 a hablar por el micr6fono—: Eso no
esta nada bien, Jory; el sefior Runciter ha venido de muy lejos para hablar con su
sefiora. No le borres la sefial, Jory, eso esta muy feo. —Hubo una pausa mientras Von
Vogelsang escuchaba por el auricular—. Si, ya sé que tiene una sefial muy débil —
dijo, y volvié a escuchar, con el aire solemne de un sapo sentado. Se quité los
auriculares y se puso en pie.

—¢Qué ha dicho? —pregunté Runciter—. ;Saldra de ahi? ;Me dejara hablar con
Ella?

—Jory no puede hacer nada —dijo Von Vogelsang—; imaginese dos emisoras de
frecuencia modulada, una muy cercana a usted, pero limitada a una potencia de
quinientos vatios, y otra muy alejada, funcionando a la misma o casi la misma
frecuencia, pero utilizando cinco mil vatios. De noche...

—Entiendo —le interrumpi6é Runciter—: ahora es como si ya fuera de noche, al
menos para Ella.

Quizas también fuera de noche para él, si no conseguia dar con todos los hombres
de Hollis que habian desaparecido: telépatas, paraquinéticos, precognitores,
resurrectores y vivificadores. No s6lo habia perdido a Ella, sino también sus consejos,
al haberla suplantado Jory antes de que pudiera darselos.

—~Cuando la devolvamos a la camara —parloteaba Von Vogelsang—, ya no la
pondremos al lado de Jory. Si esta usted de acuerdo en satisfacer una cuota mensual
ligeramente superior, podemos colocarla en una camara superaislante con paredes
forradas de Teflon-26 para impedir que se produzca cualquier penetracién
heteropsiquica... por parte de Jory o de quien sea.

—¢:No es ya muy tarde para eso? —dijo Runciter, saliendo por un momento de la
depresion en la que le habia sumido el incidente.

—Puede ser que vuelva, una vez eliminado el influjo de Jory y en el caso de que
no haya entrado nadie mas en ella, aprovechando su estado de debilidad. Su esposa es
practicamente accesible a todos —repuso Von Vogelsang mordiéndose el labio con
preocupacion—. Y a lo mejor no le gusta estar aislada, sefior Runciter. Mire, si
tenemos tan juntos los contenedores, los ataudes, como los llama el publico no
entendido, es por una razon: para los semivivos, pasar de una mente a otra es la
unica...

www.lectulandia.com - Pagina 17



—Aislela ahora mismo —cort6 Runciter—. Estara aislada pero al menos existira.

—EXxistir, ya existe —le corrigi6 Von Vogelsang—; todo lo que pasa es que no
puede comunicarse con usted. Hay una diferencia.

—Si, una diferencia metafisica que para mi no significa nada —replicé Runciter.

—La pondré en régimen de aislamiento aunque creo que esta usted en lo cierto:
es demasiado tarde —dijo Von Vogelsang—. Jory ha penetrado en ella de forma
definitiva, al menos hasta cierto punto. Lo siento mucho.

—Yo también —dijo Runciter con aspereza.
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Ubik Instantdneo posee el rico aroma del café recién tostado. Cuando
lo pruebe, su marido exclamard: «Querida, antes hacias un café pse-
pse, pero ahora... jhmm!» Inofensivo si se toma de acuerdo con las
instrucciones.

Vestido todavia con su pijama, Joe Chip estaba sentado con aire sofioliento a la mesa
de su cocina. Encendié un cigarrillo y, después de introducir una moneda en la
ranura, movioé el dial del homeoimpresor que acababa de alquilar. Sintiendo atn los
efectos de la resaca, vacil6 ante el indicador de «Noticias interplanetarias», se detuvo
en «Noticias locales» y, finalmente, seleccioné el apartado «Chismes y rumores».

—Si, sefior: chismes y rumores —dijo con jovialidad el aparato—. ;A que no
saben qué prepara en este mismo instante Stanton Mick, el solitario financiero y
especulador de fama interplanetaria?

Las tripas de la maquina emitieron un zumbido y por un ranura salié un rollo de
papel; era un documento impreso a cuatro tintas y compuesto en un tipo de letra
grande y nitido. Rebot6 en la superficie de la mesa de neoteca y cay¢ al suelo.

A pesar de su jaqueca, Chip se agacho para recogerlo, lo desenroll6 y lo extendio
ante si.

MICK LE SACA DOS TRILLONES AL BANCO MUNDIAL

Londres, A.P. —;Qué prepara el solitario y huidizo Stanton Mick, el financiero y especulador de fama
interplanetaria?, se pregunta hoy el mundo de las finanzas ante el rumor, emanado de Whitehall, segtn el
cual el pintoresco y agresivo magnate industrial, que una vez ofreci6 a Israel la construccién totalmente
gratuita de una flota con la que dicha nacion podria colonizar y fertilizar las 4reas desiertas de Marte; ha
pedido y tiene grandes posibilidades de obtener un increible préstamo de...

—FEso no es ningun rumor —le dijo Joe al aparato— sino simples especulaciones
en torno a negociaciones fiscales. Lo que quiero leer hoy es qué estrella de la
television se acuesta con qué marido drogadicto.

Como de costumbre, no habia dormido muy bien, por lo menos en cuanto a suefio
REM, y no habia querido tomar un somnifero porque por desgracia habia agotado su
racion semanal de estimulantes servida por la farmacia auténoma de su bloque de
apartamentos; la culpa la tenia, como él mismo reconocia, su desmesurada voracidad.
Segun la ley, no podria ir a buscar mas hasta el martes. Faltaban dos dias, dos largos
dias.

El homeoimpresor dijo:

—Ponga el dial en «Chismorreos».

Lo hizo; a los pocos instantes el aparato expelia un segundo rollo. Le salt6 a la
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vista una excelente caricatura de Lola Herzburg-Wright y se relami6 de satisfaccion
ante su desvergonzada exhibicion de la oreja derecha. Paso al texto.

Asaltada la otra noche por un carterista en un conocido local neoyorquino, Lola Herzburg-Wright le
propino al caco un pufietazo tal que le hizo aterrizar en la mesa que ocupaban el rey Egon de Suecia y una
bella desconocida de enormes...

Sono, estridente, el timbre del apartamento. Sobresaltado, Joe Chip levant6 la
mirada y vio que su cigarrillo estaba a punto de quemar la superficie de férmica de su
mesa de neoteca. Lo recogio y se arrastro hasta el tubo intercomunicador que habia al
lado del pestillo de la puerta.

—¢Quién es? —gruiio.

Vio en su reloj de pulsera que todavia no eran las ocho.

Debia de ser el robot que pasaba a cobrar el alquiler, o algin acreedor. Dej6 el
pestillo como estaba.

Del microfono de la puerta del edificio le lleg6 una voz masculina enérgica y
jovial:

—Ya sé que es muy temprano, Joe, pero acabo de llegar a la ciudad. Soy G.G.
Ashwood; he olfateado una buena pieza en Topeka y s6lo quiero que me des tu
impresion. A mi me parece que es de las buenas y necesito que me lo confirmes antes
de ponerla ante las narices a Runciter. Que esta en Suiza, por cierto.

—No tengo aqui el instrumental de pruebas —dijo Chip.

—Pues me voy de un salto al taller y te lo traigo.

—No lo tengo en el taller. —Sin excesivo entusiasmo afiadi6—: Lo tengo en el
coche. No tuve tiempo de descargarlo anoche. —De hecho, habia estado demasiado
achispado de maripapa para abrir el maletero de su autodeslizador—. ;No puedes
esperar hasta las nueve? —pregunto6 con irritacion. La energia maniatica e inestable
de G.G. Ashwood le resultaba insoportable a cualquier hora, pero a las siete cuarenta
era ya demasiado, peor incluso que un acreedor.

—Chip, cielo, lo que tengo entre manos es un mirlo blanco, un muestrario
andante de milagros que hara saltar las agujas de tus indicadores y ademas le dara
nueva vida a la firma, que buena falta le hace. Y ademas...

—¢Qué es, un anti-qué? —pregunto Joe Chip—, ;antitelépata?

—Ya lo veras ti mismo, no lo sé. —Ashwood bajé la voz—. Oye, Chip, todo esto
es muy confidencial. No puedo quedarme aqui en la puerta pregonandolo a los cuatro
vientos; alguien podria oirme. De hecho ya estoy captando los pensamientos de algun
facha que debe haber en un apartamento de la planta baja y...

—Muy bien —dijo con resignacion Joe Chip. Cuando se disparaba, no habia
quien cortara los implacables monologos de G.G. Ashwood. Era mejor escucharle—.
Cinco minutos: me voy a vestir y miraré si queda café por algun rincon.

Le parecia recordar que habia ido al supermercado del bloque de apartamentos la
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noche anterior y habia cortado un cupén verde de racionamiento, lo cual podia
significar tanto café o té como cigarrillos o rapé de importacion.

—Te gustara —afirm6 enérgicamente G.G. Ashwood—, aunque como pasa
muchas veces es hija de...

—:Hija? ¢Una mujer? —dijo alarmado Joe Chip—. Y yo con el apartamento
hecho una leonera: con tantos atrasos en el pago, hace dos semanas que no se acercan
por aqui los robots de la limpieza.

—Voy a preguntarle si le importa subir.

—No lo hagas, prefiero que no suba. Le haré las pruebas en el taller, durante mis
horas de trabajo.

—A ella no le importa, se lo he leido en la mente.

—¢Qué edad tiene? —pregunto.

A lo mejor era una chiquilla. Algunos nuevos inerciales en potencia eran nifios
que habian desarrollado tal capacidad para protegerse de padres psionicos.

—:;Cuantos afios tienes, guapa? —preguntd quedamente G.G. Ashwood,
separandose del interfono para hablar con la persona que le acompafiaba—.
Diecinueve —comunico a Chip.

No era tan nifia, pero de todas formas Joe Chip sentia curiosidad. Aquella mezcla
de reserva y excitacion solia manifestarse en G.G. Ashwood al lado de mujeres
atractivas; quizas la chica en cuestion perteneciera a esa categoria.

—Dame un cuarto de hora —le dijo.

Si renunciaba al desayuno, se daba prisa y emprendia una campafa de limpieza,
todavia podria componer un apartamento presentable en ese tiempo. Por lo menos
valia la pena intentarlo.

Colgé y se fue a buscar una escoba (manual o autopropulsada) o un aspirador (a
pilas de helio o conectable a la red) por los armarios de la cocina. No habia nada de lo
que buscaba. La agencia de suministros del bloque no le habia facilitado material de
limpieza. Hacia cuatro afios que vivia alli y ahora lo descubria. A buenas horas.

Cogié el vide6fono y marco el 214, el nimero del circuito de mantenimiento del
edificio.

—Oiga —dijo, cuando respondi6 el ente homeostatico—, actualmente estoy en
situacion de destinar algunos de mis fondos a saldar mi cuenta pendiente con los
robots de la limpieza. Quiero que suban ahora mismo a darle un repaso al
apartamento. Cuando terminen les pagaré todo lo que debo.

—Debera usted pagar todo lo que debe antes de que empiecen, sefior.

Saco el billetero y vacio sobre la mesa todo su surtido de Llaves Magicas de
Crédito, la mayoria de las cuales tenia anuladas probablemente a perpetuidad, dadas
sus relaciones con el dinero y con sus tenaces acreedores.

—Voy a cargar la factura a mi Llave Magica Triangular —inform6 a su nebuloso
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antagonista—. Eso dejara mi deuda fuera de su competencia y en sus libros la factura
constara como totalmente pagada.

—Mas multas, mas penalizaciones.

—Las cargaré a mi Llave Magica Oval.

—Sefior Chip, la Agencia de Analisis y Censura de Créditos Ferris & Brockman
acaba de emitir una circular referida a usted. La recibimos ayer y todavia la tenemos
muy fresca. En lo que va desde el mes de julio ha caido usted de una situacion
crediticia G-triple a una situacion G-cuadruple. Nuestro departamento, y de hecho
todo el bloque de apartamentos, esta programado ahora para no extender sus servicios
ni su crédito a sujetos tan patéticamente anomalos como usted, sefior. Con usted hay
que llevar las cosas a base de dinero efectivo. De hecho, es probable que tenga que
pasar el resto de sus dias en ese subnivel crediticio. De hecho...

Chip colg6, abandonando la esperanza de engatusar o amenazar a los robots para
que subieran a su desbarajustado apartamento. Entré en su dormitorio a vestirse; eso,
por lo menos, podia hacerlo sin ayuda.

Una vez vestido —con un batin marron de aire deportivo, babuchas de charol y
una gorra de fieltro con borla—, deambulé por la cocina con la esperanza de dar con
algun rastro de café.

Nada. Se concentr6 en la sala de estar y encontrd, junto a la puerta del bafio, una
bolsa de plastico con una lata de media libra de auténtico café de Kenia, un lujo que
so0lo podia haberse permitido estando en plena borrachera. Especialmente en vista de
su desesperada situacién financiera.

De nuevo en la cocina, abrio la lata de café. Oliendo el insélito aroma, volvio a
mirar el reloj y vio que ya habia pasado el cuarto de hora, por lo cual se dirigio con
presteza a la puerta del apartamento, dio vuelta al tirador y levanto el pestillo. La
puerta, negandose a abrirse, dijo:

—Cinco centavos, por favor.

Chip registro sus bolsillos. Ya no le quedaba calderilla, no tenia nada.

—Te pagaré mafiana —le dijo a la puerta. Volvio a mover el tirador, pero seguia
firmemente cerrada—. Si te pago —le inform6—, sera en todo caso por algo
perfectamente gratuito, no tengo por qué pagar nada.

—No soy de esa opinion —respondi6 la puerta—. Eche un vistazo al contrato que
firmo al tomar este apartamento.

Chip encontré el contrato en un cajon de su escritorio; después de firmarlo habia
tenido que consultarlo muchas veces. Era cierto: el pago de cinco centavos para que
la puerta se abriera o cerrara era obligatorio. No se trataba de ninguna propina.

—Ya ve que tengo razon —dijo la puerta con satisfaccion.

Joe Chip tomé un cuchillo de acero inoxidable y empezé a destornillar
aplicadamente la cerradura de aquella puerta tragaperras.
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—Le denunciaré —dijo la puerta cuando cayo el primer tornillo.

—Nunca me ha denunciado una puerta —repuso Chip—, pero creo que llegado el
caso lo podré resistir.

Sono un golpe en la puerta.

—Eh, Joe, soy yo, G.G. Ashwood. Ya estamos aqui, abre.

—Mete una moneda por mi en la ranura —dijo Joe—; la de mi lado esta atascada.

Se 0y6 el tintineo de una moneda cayendo en los engranajes de la puerta y ésta se
abrio, dando paso a G.G. Ashwood, que aparecia con expresiéon radiante. Un aire de
triunfo brillaba en su astuta mirada mientras empujaba suavemente a la chica hacia el
interior de la vivienda.

La muchacha se quedé un momento mirando a Joe. No pasaba de los diecisiete y era
esbelta y morena, de grandes ojos oscuros. «Dioses, qué bonita es», penso Joe.
Llevaba una camisa de mecanico de falso pafio, tejanos y botas manchadas de barro
que parecia auténtico. Su brillante cabello quedaba recogido por un pafuelo rojo
anudado en la nuca.

La camisa, arremangada, descubria unos brazos bronceados y firmes. De su
cinturén de cuero de imitacion pendian un cuchillo, un transmisor de campafa y una
bolsa de supervivencia con alimentos y agua. En uno de sus antebrazos Joe distingui6
un tatuaje que decia «Caveat Emptor». Se pregunté qué significaria.

—FEsta es Pat —dijo G.G. Ashwood pasando el brazo alrededor de la cintura de la
muchacha, haciendo ostentacién de familiaridad—. El apellido es lo de menos.

Macizo y rechoncho, ataviado con su eterno poncho de mohair, sombrero de
fieltro color albaricoque, calcetines de esqui a rombos y zapatillas, avanzé hacia Joe
Chip rezumando autosatisfaccion por todos los poros; habia dado con algo valioso y
le iba a sacar todo el jugo.

—Pat, éste es el competentisimo técnico eléctrico de pruebas de la compaifiia,
todo un primera clase.

—¢El eléctrico es usted, o sus pruebas? —pregunt6 friamente la muchacha.

—Segun —respondio Joe. Percibia a su alrededor las emanaciones del sucio
apartamento; flotaba en la estancia el fantasma de la basura y el desorden y sabia que
Pat lo habia notado—. Siéntate —dijo, haciendo un gesto desmafiado—; ;quieres una
taza de café de verdad?

—Vaya lujo —dijo Pat, sentdndose a la mesa de la cocina y apilando
ordenadamente, con aire reflexivo, los homeodiarios de toda una semana—. ;De
dénde saca el café, sefior Chip?

G.G. Ashwood intervino para decir:

—A Joe le pagan un sueldo de millonario. Sin él, la empresa no podria hacer
nada.
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Alargo el brazo y tomo un cigarrillo del paquete que habia sobre la mesa.

—Deja eso —dijo Joe Chip—. Ya casi no me quedan y me he gastado mi ultimo
cupon verde en el café.

—Pues la puerta la he pagado yo —sefial6 G.G., ofreciendo el paquete a la joven
—. No le hagas caso, chica; esta haciendo su nimero. Mira cémo tiene todo esto para
que se vea que es un tipo creativo; todos los genios viven asi. ;Ddnde tienes el
instrumental, Joe? Estamos perdiendo el tiempo.

Joe se dirigi6 a la muchacha:

—Vas vestida de una forma muy rara.

—Soy la encargada de las lineas videofénicas subterraneas del kibutz de Topeka
—dijo Pat—; en ese kibutz los trabajos que requieren habilidad manual s6lo pueden
realizarlos las mujeres. Por eso fui alli y no al de Wichita Falls. —En sus negros ojos
habia un fulgor de orgullo.

—Esa inscripcion que llevas en el brazo ¢es en hebreo? —pregunto Joe.

—No, eso es latin. —Sus o0jos disimulaban apenas la sorpresa y la hilaridad—.
Nunca habia visto un apartamento tan sucio. ¢ Vive solo?

—Estos expertos no tienen tiempo para zarandajas —tercié G.G. Ashwood con
irritacion—. Oye, Chip, los padres de esta chica trabajan para Ray Hollis. Si supieran
que esta aqui la trepanaban.

Joe Chip pregunto a la muchacha:

—¢Acaso no saben que tienes una contrafacultad?

—No —respondi6 ella, moviendo la cabeza—. Realmente yo tampoco lo
entendia hasta que su informador se sent6 conmigo en el bar del kibutz y me lo dijo.
No sé, puede que sea verdad —se encogié de hombros— y puede que no lo sea. Me
dijo que usted, con sus instrumentos y sus baterias de testeo, podria darme pruebas
objetivas de que la tengo.

—¢Qué pensaras si las pruebas demuestran que posees la contrafacultad?

—No sé, es todo tan... negativo —respondio Pat al cabo de unos momentos de
reflexion—. Yo no hago nada: no puedo mover objetos, ni convertir las piedras en
pan, ni dar a luz sin embarazo, ni invertir el proceso de una enfermedad, ni leer los
pensamientos, ni ver el futuro. Nada, no tengo siquiera la capacidad de hacer cosas
tan corrientes como éstas. Solo puedo anular las de otros. Me parece —hizo un gesto
impreciso—, frustrante.

—Como factor de supervivencia de la especie humana —dijo Joe—, eso es tan
util como una facultad psi, especialmente para nosotros los Normales. El factor anti-
psi supone el restablecimiento natural del equilibrio ecologico. Un insecto aprende a
volar, asi que otro insecto aprende a construir una telarafia para cazarlo. ¢Es eso lo
mismo que no volar? Los moluscos desarrollan caparazones duros para protegerse; en
consecuencia, algunos pajaros aprenden a llevarlos muy arriba, volando con ellos en
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el pico, y a arrojarlos sobre las rocas. En cierto sentido, tu eres una forma de vida que
se nutre de presas como los psicos, y los psicos son una forma de vida que se nutre de
los Normales. Esto te hace aliada y amiga del género de los Normales. Equilibrio, el
circulo que se cierra. Depredador y presa. Parece que es un sistema eterno Yy,
francamente, no creo que se pueda mejorar.

—Podrian considerarme una traidora —dijo Pat.

—Y eso te preocupa?

—Me preocupa que la gente pueda sentir hostilidad hacia mi. Pero me imagino
que no es posible vivir mucho tiempo sin despertar hostilidad; no es posible
complacer a todo el mundo, porque cada cual quiere una cosa diferente. Si complaces
a uno disgustas a otro.

—En qué consiste tu antifacultad? —pregunt6 Joe.

—Es dificil explicarlo.

—Ya te lo he dicho —intervino de nuevo G.G. Ashwood—: es algo tunico, algo
nunca visto.

—¢Cual es la facultad psi que contrarrestas? —pregunt6 Joe a la muchacha.

—La precognicion —respondi6 Pat—. Vaya, me parece. Su informador, el sefior
Ashwood —sefalo a G.G., cuya sonrisa de entusiasmo no habia menguado— me lo
ha explicado. Yo ya sabia que hacia algo raro; a los seis afilos empecé a registrar fases
extrafias, pero nunca se lo dije a mis padres porque pensé que les disgustaria.

—:Son precognitores? —pregunto6 Joe.

—Si.

—Has hecho bien: les habria disgustado. Pero si hubieras empleado tu poder con
ellos, lo habrian notado. ;No han sospechado nunca nada? ;No has usado tu facultad
para obstaculizar la suya?

—Creo... —Pat hizo un gesto impreciso. Su rostro reflejaba perplejidad—. Creo
que si, pero ellos no lo notaron.

—Mira, voy a explicarte como actua la antiprecognicion —dijo Joe—, al menos
en los casos que conocemos. El precognitor distingue una serie de futuros dispuestos
como las celdas de un panal. Para él, una de esas celdas brilla con mayor intensidad,
y ésa es la que elige. Una vez la ha elegido, el antiprecognitor ya no puede hacer
nada; el antiprecognitor tiene que estar presente durante el proceso de decision del
precognitor, no después. El antiprecognitor hace que todos los futuros ofrezcan el
mismo aspecto para el precognitor, que todos le parezcan igualmente reales; da al
traste con su capacidad de eleccion. El precognitor se da cuenta al instante de la
presencia de un antiprecognitor porque su relaciéon con el futuro se ve completamente
alterada. En el caso de los telépatas se produce una reduccion parecida de...

—Esta chica retrocede en el tiempo —Ile interrumpio G.G. Ashwood.

Joe se quedo perplejo.
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—Retrocede en el tiempo —repitié6 G.G., paladeando las palabras y asaeteando
con la mirada todos los rincones de la cocina—. El precognitor sobre el que actta
sigue viendo un futuro predominante; la posibilidad mas luminosa, como ti mismo
has dicho. Y la selecciona, y acierta. Pero ;por qué acierta? ;Por qué es la mas
brillante? Porque esta chica —sefial6 a Pat con un ademan— controla el futuro. La
posibilidad mas brillante lo es porque ella ha ido al pasado y lo ha alterado.
Cambiando el pasado modifica el presente, el cual contiene al precognitor, cuya
capacidad se ve afectada sin que él lo sepa. Su facultad de precognicion parece
funcionar, cuando en realidad no lo hace. Esta es una de las ventajas de la
contrafacultad de Pat respecto de la de los otros antiprecognitores. La otra ventaja, la
mayor, es que puede alterar la decision del precognitor después de tomada. Puede
intervenir mas tarde, y ya sabes que nuestro principal problema ha sido siempre que
si no estabamos presentes desde el primer momento no podiamos hacer nada. En
cierto modo, nunca hemos podido anular realmente la capacidad de un precognitor
como hemos hecho con las de otros psicos. Este ha sido siempre el punto débil de
nuestros servicios ¢no? —Mir6 a Joe Chip con aire expectante.

—Es interesante —dijo Joe.

—Interesante? —repitio G.G. Ashwood gesticulando con indignacion—. jEs la
mayor contrafacultad descubierta hasta la fecha!

Pat intervino para decir en voz baja:

—Yo no retrocedo en el tiempo —alz6 la mirada y la fij6 en Joe Chip con una
expresion mezcla de disculpa y desafio—. Hago una cosa, pero el sefior Ashwood la
presenta de forma muy exagerada.

—Te leo el pensamiento —dijo G.G. algo molesto—. Yo sé que tu puedes
cambiar el pasado; ya lo has hecho alguna vez.

—Puedo cambiar el pasado pero no voy al pasado. Yo no viajo por el tiempo,
como pretende hacerle creer a su técnico.

—¢Como cambias el pasado? —pregunto Joe.

—Pensando en é€l. Pienso en un aspecto concreto, un suceso, algo que alguien
dijo, o alguna cosa que ocurri6 y que yo hubiera querido que no ocurriera. La primera
vez que lo hice, cuando nifa...

—~Cuando tenia seis afios —la interrumpiéo G.G.— y vivia con sus padres en
Detroit, rompi6 una estatua de ceramica, una antigiiedad que su padre guardaba como
un tesoro.

—¢Y tu padre, con su capacidad de precognicion, no lo previé? —preguntd Joe
Chip.

—Si, lo previ6 —respondi6 Pat— y me castig6 una semana antes de romperla
porque dijo que era inevitable. Ya sabe lo que es la facultad precognitora: se puede
ver lo que va a suceder pero no se puede hacer nada por cambiarlo. Después de que
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se rompiese la estatua, o mejor, después de romperla yo, le di muchas vueltas al
asunto, pensando en la semana anterior al incidente, durante la cual me mandaban a
la cama a las cinco y sin postre. Pensé: «Dios mio —o lo que digan los nifios en estos
casos— ¢no habra un modo de evitar estos lamentables incidentes?» Las habilidades
precognitoras de mi padre no me parecian demasiado espectaculares, ya que no
podian alterar el curso de los acontecimientos; me inspiraban un cierto desdén. Pasé
una semana entera tratando de recomponer la maldita estatua con la fuerza de la
mente; volvia en el recuerdo al tiempo anterior a su destruccion y evocaba el aspecto
que ofrecia cuando estaba entera... que era horrible, por cierto. Hasta que un buen dia
me levanté y alli estaba. Entera, como si no le hubiera pasado nada —se inclino,
tensa, hacia Joe y prosigui6 con voz cortante y decidida—: pero mis padres no
notaban nada. Les parecia perfectamente normal que la figura estuviera intacta;
crelan que siempre habia estado asi. Yo era la tnica que recordaba. —Sonrio, se
recosto en el respaldo de la silla, cogio otro cigarrillo y lo encendio.

—Voy al auto a buscar el equipo de pruebas —dijo Joe dirigiéndose hacia la
puerta.

—Cinco centavos, por favor —dijo ésta apenas toco el tirador.

—Pagaselos —dijo Joe a G.G. Ashwood.

Una vez descargados los aparatos de medicion que habia arrastrado hasta el
apartamento, Joe Chip le pidi6 a G.G. Ashwood que se ausentara.

—¢Que me largue? —dijo, mas que sorprendido, el informador de la firma—.
Pero si la he encontrado yo, si el filon es mio. He pasado diez dias recorriendo la
zona hasta dar con ella y ahora...

—No puedo hacerle las pruebas con tu campo por aqui cerca, ya lo sabes. Los
campos psi y anti-psi se deforman mutuamente; si no fuera asi no estariamos metidos
en este negocio —dijo Joe tendiendo una mano a G.G. al tiempo que éste se ponia en
pie con malhumor evidente—. Y déjame un par de monedas para que luego podamos
salir de aqui.

—Yo tengo cambio —murmur6 Pat—. En la bolsa.

—Puedes medir la fuerza que genera tomando como referencia la pérdida que se
observe en mi campo —dijo Ashwood—. Te lo he visto hacer cientos de veces.

—Esto es otra cosa —dijo secamente Joe.

—No puedo salir, ya no me queda calderilla.

Mirando primero a Joe y luego a G.G., Pat dijo:

—Tenga —Ile arrojo una moneda que el hombre recogio.

Su expresion de desconcierto dio paso a un aire adusto de pesadumbre.

—Vais a acabar conmigo —murmurd al introducir la moneda en la ranura de la
puerta—. Los dos —afiadié mientras la puerta se cerraba tras él—. He sido yo quien
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la ha descubierto. Desde luego, este negocio es la selva... —Su voz se apag6 al
cerrarse del todo la puerta. Se hizo el silencio. Pat dijo entonces:

—Cuando desaparece su entusiasmo, no queda casi nada de él.

—Esta bien —dijo Joe. Se sentia como en muchas ocasiones: culpable, aunque no
demasiado—. Sea como sea, ha cumplido con su misién. Ahora...

—Ahora le toca a usted, por asi decirlo —dijo Pat—. ;Puedo quitarme las botas?

—Claro que puedes —dijo Joe.

Empezo6 a disponer su instrumental de pruebas, comprobando el estado de las
bobinas y las baterias; hizo mediciones de verificacion con cada una de las agujas
indicadoras, dando entrada a impulsos predeterminados y registrando sus respuestas.

—¢Puedo ducharme? —pregunt6 la muchacha mientras depositaba las botas en
un rincon.

—Veinte centavos —murmur6 Joe—. Te va a costar veinte centavos, porque yo
no los tengo. —Levanto la mirada y vio que la chica se estaba desabrochando la
blusa.

—En el kibutz todo es gratis —dijo.

—¢Gratis? Eso es econdmicamente imposible. ;Cémo puede funcionar siendo
todo gratis? ;Como puede resistir mas de un mes?

—Se parte de la base de que cada cual cumple con su cometido y por ello recibe
su correspondiente salario —explic6 la muchacha, que, imperturbable, seguia
desabrochandose—. La suma de nuestras ganancias se destina en bloque a la
comunidad. De hecho, el kibutz de Topeka lleva varios afios arrojando beneficios;
como grupo, ponemos mas de lo que sacamos.

Termino de desabotonar la blusa, se la quito y la colgo en el respaldo de la silla.
Debajo de la aspera tela azul no llevaba nada; Joe vio su busto, alto y firme, erguido
cerca del nitido dibujo de las claviculas.

—:Estas segura de que es eso lo que quieres hacer? ;Quitarte la blusa? —
pregunto.

—:No se acuerda?

—:De qué?

—De que no me la he quitado. En otro presente no me la he quitado. No le ha
gustado y lo he suprimido; por eso me la quito ahora.

—¢Qué he hecho al ver que no te la quitabas? —pregunt6 Joe con cautela—. ; Me
he negado a hacerte las pruebas?

—Ha murmurado no sé qué sobre el sefior Ashwood. Que habia sobrevalorado mi
antifacultad, creo.

—No, yo no hago estas cosas —dijo Joe.

—NMire, esto es del presente anterior, el que he anulado.

Se puso en pie y sus senos oscilaron al inclinarse para rebuscar en el bolsillo de la
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blusa; saco de él un papel doblado y se lo tendid.

Joe lo ley6. La ultima linea contenia su valoracion final:

«Campo anti-psi generado: inadecuado. Claramente inferior a la media. Sin
ningun valor frente a los indices de los precognitores actuales.» Debajo habia la
contrasefia que empleaba, un circulo partido por un trazo vertical. Significaba «No
contratar», y solo él y Glen Runciter la conocian. Ni siquiera los informadores sabian
qué significaba el simbolo; por lo tanto, era imposible que Ashwood se lo hubiera
dicho. Le devolvio el papel en silencio; ella 1o doblé de nuevo y lo introdujo en el
bolsillo de la prenda.

—:Todavia necesita hacerme las pruebas, después de esto? —pregunto.

—Hay un procedimiento que seguir, seis indices que...

—Es usted un pobre burdcrata inhabil y cargado de deudas, que ni tan siquiera es
capaz de juntar la calderilla suficiente para que la puerta le deje salir de casa.

La voz de la muchacha, reposada pero devastadora, retumbo en los oidos de Joe
Chip, que enrojecio de sorpresa y se sintié empequefiecer.

—Tengo una mala racha —dijo—, pero pronto saldré a flote. Voy a conseguir un
préstamo. Si hace falta se lo pediré a la empresa. —Se puso en pie, titubeante; cogio
dos platos y dos tazas y sirvié café—. ;Leche, azicar?

—ILeche —dijo Pat, todavia de pie y sin la blusa.

Joe tir6 de la puerta del frigorifico para sacar un cartén de leche. No se abria.

—Diez centavos —dijo el frigorifico—: cinco por abrirme y cinco por la leche.

—Total, por un poco de leche... Vamos, abre por esta vez. —Siguio tirando
furtivamente del asa—. Esta noche te la pago, lo juro.

—Tenga —dijo Pat arrojando una moneda por encima de la mesa. Mientras
observaba cémo Chip la introducia en la ranura del refrigerador, coment6—: Su
sefiora debia de tener mucho dinero, ¢no? Se siente usted fracasado, ¢verdad? Lo
supe en cuanto el sefior Ashwood...

—No siempre me va tan mal como ahora —cort6 Joe, algo irritado.

—¢Quiere que le saque de apuros, sefior Chip? —Con las manos en los bolsillos
de su pantalon vaquero, le miraba sin que su rostro dejara traslucir emocién alguna,
salvo una actitud de alerta—. Usted sabe que puedo hacerlo. Siéntese y escriba su
informe. Déjese de pruebas: mi capacidad es tnica. Por otra parte, no puede medirla
porque actua en el pasado y usted esta en el presente, que se produce como una
simple consecuencia. ;Esta de acuerdo?

—Déjame ver esa nota de valoracion que tienes en la blusa. Quiero verla otra vez
antes de decidir.

La muchacha volvié a sacar del bolsillo de la blusa la hoja de papel amarillo y la
desliz6 con calma a través de la mesa.

Joe la releyo: era su letra, en efecto. Luego, era verdad. Se la devolvid y saco de
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su equipo de pruebas una hoja limpia del mismo papel.

Escribio en ella el nombre de la chica y datos falsos sobre unos resultados
extraordinariamente altos. Sus nuevas conclusiones eran: «Posee una capacidad
increible. Su campo anti-psi es algo nunca visto. Podria anular a todo un ejército de
precognitores.» Al pie de la hoja garabate6 un signo: esta vez, dos aspas subrayadas.
Pat miraba por encima de su hombro; Joe sentia su aliento.

—¢Qué significan las aspas? —pregunto la chica.

—~«Contratar a cualquier precio.»

—Gracias. —Busco en su bolsa y extrajo un pufiado de billetes; escogié uno y lo
ofrecié a Joe. Era uno de los grandes—. Para sus gastos. No se lo podia dar antes,
hasta que me hiciera la valoracién oficial: lo habria echado todo a rodar y usted
habria vivido el resto de sus dias convencido de que queria sobornarle. Incluso habria
dictaminado que yo no poseia ninguna contrafacultad. —Corri6 la cremallera de su
pantalon y siguio desnudandose.

Joe Chip examino lo que habia escrito, sin mirarla. Las dos aspas subrayadas no
significaban lo que le habia dicho. En realidad querian decir: «Persona a vigilar.
Constituye un riesgo para la empresa. Peligrosa.»

Firmé la nota de prueba, la dobl6 y se la pasé. Pat la guardé rapidamente en su
monedero.

—:Cuando puedo traer aqui mis cosas? —pregunto mientras se dirigia al cuarto
de bafio—. A partir de ahora considero mia esta casa, ya que le he pagado lo que
vendra a resultar el alquiler de un mes.

—Traelas cuando quieras —respondio Joe Chip.

La puerta del bafo dijo:

—Veinte centavos, por favor. Antes de dar el agua.

Pat volvié a la cocina por su monedero.
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Ubik, lo mds nuevo en aderezos para ensalada. Ni italiano ni francés:
Ubik es distinto a todos. Con Ubik, el mundo entero estd descubriendo
el nuevo sabor de la ensalada. Descubra también usted el loco sabor
de Ubik. Inofensivo si se emplea segun las instrucciones.

Finalizado su viaje al Moratorio de los Amadisimos Hermanos, Glen Runciter
aterrizé en una imponente limusina eléctrica de alquiler en el techo del edificio
central de Runciter Asociados en Nueva York. El tobogan de descenso le deposit6
rapidamente en su despacho del quinto piso. A las nueve y media de la mafiana, hora
local, estaba ya sentado ante su escritorio en un voluminoso y anticuado sillén
giratorio de castafio y cuero auténticos y hablaba por el vide6fono con su
departamento de Relaciones Publicas.

—~Qiga, Tamish, acabo de regresar de Zurich, donde me he entrevistado con Ella.

En aquel preciso instante se abrio la puerta y su secretaria entré con precaucion
en el enorme despacho. Lanzandole una mirada furibunda, Runciter le espeto:

—:Qué es lo que quiere, sefiora Frick?

La timorata y ajada sefiora Frick, con el rostro cubierto de pecas de colores
artificiales que intentaban contrarrestar su senil tono grisaceo, hizo un ademan de
excusa: no tenia mas remedio que molestarle.

—FEsta bien, sefiora Frick —dijo con resignacion—; ¢de qué se trata?

—Una nueva cliente, sefior Runciter. Opino que deberia recibirla.

Avanz6 hacia él al tiempo que retrocedia. Sélo la sefiorita Frick podia ejecutar tan
dificil maniobra; habia necesitado diez décadas para dominarla.

—Lo haré tan pronto termine —le dijo Runciter. Dirigiéndose al vide6fono,
pregunt6—: ;Con qué frecuencia se emiten nuestros anuncios a las horas de mayor
audiencia de la cadena planetaria de television? ;Siguen saliendo una vez cada tres
horas?

—Nada de eso, sefior Runciter. A lo largo de todo el dia los anuncios de servicios
de prevision se emiten a un promedio de una vez cada tres horas por el canal de UHF,
pero el coste de las horas de audiencia maxima...

—Quiero que salgan una vez cada hora —dijo Runciter—. Ella cree que sera
mejor asi. —Durante su viaje de vuelta al hemisferio occidental habia determinado
cual era el anuncio que le gustaba mas—. Conoce la ultima disposicion del Tribunal
Supremo segun la cual un hombre puede matar legitimamente a su esposa si
demuestra que ella no le concederia el divorcio bajo ninguna circunstancia, ¢no?

—S], es esa ley que llaman...
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—No me importa como la llamen; lo que me interesa es que ya tenemos un
anuncio de television sobre ese tema. ¢ Como es? No consigo recordarlo...

—Si sale un hombre, un ex marido, al que estan juzgando. Primero se ve un plano
del jurado, luego otro del juez y luego una panoramica de la sala con el fiscal
interrogando al ex marido. Le dice: «Por lo visto, sefior, a su esposa...»

—Eso es —dijo Runciter con satisfaccion. Habia colaborado personalmente en la
redaccion del guion, lo cual venia a constituir, en su opinién, una muestra mas de su
polifacético talento.

—Pero tengo entendido —dijo Tamish— que los psicos desaparecidos estan
trabajando en grupo para una de las mayores firmas de inversion. Si es asi, como
parece probable, deberiamos insistir en alguno de nuestros anuncios dirigidos a
empresas. ¢Recuerda éste, sefior Runciter? Es el del marido que vuelve a casa
después del trabajo, por la noche. Todavia lleva puesta la faja de color amarillo
eléctrico, falda plisada, calzones cefiidos a la rodilla y gorra de visera estilo militar.
Se deja caer en el sofa del cuarto de estar, empieza a quitarse las manoplas y entonces
encorva la espalda, pone cara de preocupacion y le dice a su mujer: «Caray, Jill, me
gustaria saber qué es lo que me pasa estos dias. A veces, y cada dia mas a menudo, la
menor observacion que me hacen en la oficina me hace pensar... no sé, que alguien
me esta leyendo el pensamiento.» Entonces ella va y le dice: «Si tanto te preocupa,
Jpor qué no acudes a la organizacion de prevision mas proxima? Nos facilitaran un
inercial a un precio al alcance de nuestro presupuesto y jpronto volveras a ser el de
siempre!» Entonces €l sonrie de oreja a oreja y exclama: «jYa empiezo a sentirme

mejor!»

La sefiora Frick aparecio de nuevo en la puerta del despacho de Runciter.

—Sefior Runciter, por favor... —Le bailaban las gafas. Runciter asintié6 con un
gesto.

—Luego seguiremos hablando, Tamish. Por de pronto hagase con esos espacios y
que empiecen a pasar lo nuestro a la frecuencia que le he dicho.

Colgo y se quedd mirando a la sefiora Frick.

—He tenido que ir a Suiza y hacer que despertaran a mi esposa Ella para obtener
esa informacién y recibir este consejo —puntualizé.

—El sefior Runciter ya puede recibirla, sefiorita Wirt.

La secretaria se hizo a un lado y una mujer rolliza penetro en la oficina. La cabeza
oscilaba sobre sus hombros como una pelota, impulso su esférica mole hacia una silla
y se sent0 en ella, con las delgadas piernas colgando. Llevaba un anticuado abrigo de
seda transparente y embutida en él parecia un bicho bondadoso envuelto en un
capullo tejido por otro. Sonreia y parecia hallarse a sus anchas. Runciter calcul6 que
rondaria los cincuenta; ya quedaban lejos los dias en los que pudo tener algun
atractivo.
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—Lo lamento, sefiorita Wirt, no podré dedicarle mucho tiempo —le dijo—. Le
ruego que vaya directamente a lo esencial. ;Cual es el problema?

Con voz melosa y en un tono impropiamente jovial, la sefiorita Wirt dijo:

—Tenemos algunos problemas con los telépatas. Creemos que se trata de eso pero
no estamos muy seguros. Tenemos un telépata propio; le conocemos bien y se
encarga de circular entre nuestros empleados. Si encuentra algun psico, sea telépata o
precognitor, debe dar parte —lanzé una mirada vivaz a Runciter— a mi superior. A
finales de la semana pasada presenté uno de esos partes. Disponemos de un informe
sobre la competencia de varias agencias de prevision, elaborado por una firma
particular. La suya ocupa el primer lugar.

—NMe consta que es asi —dijo Runciter; de hecho, conocia aquel informe, que por
el momento no habia contribuido precisamente a que aumentara su clientela. Quizas
lo iba a hacer ahora—. ;Cuantos telépatas detecta, su hombre? ;Mas de uno?

—Dos, por lo menos.

—Podrian ser mas?

—Podrian —asintio la sefiorita Wirt.

—Mire, nosotros actuamos asi —dijo Runciter—: primero medimos con todo
rigor el campo psi, para determinar con qué nos las hemos de ver. Esto suele requerir
de una semana a diez dias, segun el...

La sefiorita Wirt le interrumpio:

—Mi jefe quiere que le envie los inerciales sin perder un instante. No quiere pasar
por esas tediosas y costosas formalidades de las pruebas previas.

—No hay otro modo de saber cuantos inerciales hacen falta, ni de qué tipo, ni
donde situarlos. La desarticulacion de una trama psi debe hacerse sobre una base
sistematica, nosotros no vamos por ahi con una varita magica o fumigando veneno
por los rincones. Debemos anular a la gente de Hollis hombre a hombre, asignando
un anti-psico a cada psico. Si es que Hollis se ha infiltrado en su estructura, lo ha
hecho de esta forma: psico a psico. Uno se introduce en el departamento de personal
y contrata a otro, que a su vez organiza un nuevo departamento o toma la direccion de
uno ya existente y consigue los servicios de otros dos. A veces les cuesta varios
meses; nosotros no podemos deshacer en veinticuatro horas lo que ellos han
articulado al cabo de un largo periodo de tiempo. La actividad psi a largo plazo es
como un mosaico: ellos no pueden permitirse ser impacientes y nosotros tampoco.

—Pues mi jefe esta impaciente —dijo sonriente la sefiorita Wirt.

—Tendré que hablar con él. —Runciter se acercd al vide6fono—. Deme su
nombre y su numero.

—No, tendra que llevar este asunto conmigo.

—Puede que no acepte. ;Por qué no quiere usted decirme a quién representa?

Runciter puls6 un bot6n situado bajo el borde de su escritorio para advertir a su
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telépata de plantilla, Nina Freede, que se situara en el despacho contiguo a fin de
seguir los procesos mentales de la sefiorita Wirt. «No puedo negociar con esta gente
si no sé de quién se trata —pens6—. Me da en la nariz que Ray Hollis quiere
contratarme.»

—No sea usted intransigente —dijo la sefiorita Wirt—. Todo lo que pedimos es
rapidez. Y si la pedimos es porque la necesitamos. S6lo puedo decirle esto: la
instalacion que nos han invadido no esta en la Tierra. Desde el punto de vista de
rendimiento potencial y desde el de capital invertido, es nuestro proyecto principal.
Mi superior ha puesto en €l todo su activo. Nadie deberia estar al corriente de ello;
precisamente, lo que mas nos sorprendio cuando detectamos la presencia de
telépatas...

—Perdone —dijo Runciter, levantandose y yendo hacia la puerta—. Voy a ver
cuanta gente hay disponible en la casa para intervenir en este asunto.

Cerrando la puerta a su espalda, busco en los despachos contiguos hasta encontrar
a Nina Freede. Estaba sola en uno de los mas pequefios, fumando un cigarrillo y
concentrandose.

—Auverigiie a quién representa y hasta donde estan dispuestos a llegar —le dijo.

«Tenemos treinta y ocho inerciales parados», reflexion6. «Con un poco de suerte
los embarcaremos a casi todos en este asunto y a lo mejor descubrimos dénde se ha
metido toda la recontramaldita pandilla de listillos de Hollis.»

Regreso al despacho y se sent6 de nuevo tras su escritorio.

—Si se les han infiltrado telépatas en la operacion —dijo, juntando las manos y
mirando a la sefiorita Wirt—, lo mejor que pueden hacer es afrontar los hechos y
admitir la evidencia de que la operacion en si ya no es ningun secreto,
independientemente de que hayan conseguido o no informacién de caracter
estrictamente técnico. Entonces, ¢por qué no me dice de qué proyecto se trata?

La sefiorita Wirt, dubitativa, respondio:

—No sé en qué consiste el proyecto.

—¢Ni dénde esta situado?

—Tampoco. —Meneo la cabeza.

—¢:Sabe usted para quién trabaja? —pregunt6 Runciter.

—Trabajo para una empresa subsidiaria que €él, mi jefe, controla financieramente.
Conozco a mi superior inmediato: es un tal sefior Shepard Howard, pero no me han
dicho nunca a quién representa.

—Si les proporcionamos los inerciales que ustedes necesitan, ;podremos saber
dénde les envian?

—Probablemente no.

—Supongamos que no vuelven.

—¢:Por qué no habrian de volver? Los tendra aqui en cuanto terminen el trabajo
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de descontaminacion.

—Todo el mundo sabe que los hombres de Hollis han matado a mas de un inercial
enviado a neutralizarles —dijo Runciter—. La proteccion de la vida de mis hombres
es mi principal responsabilidad y no puedo cumplir con ella si no sé déonde estan.

El microaltavoz que llevaba oculto en la oreja izquierda lanz6 un zumbido y
Runciter escucho la voz pausada de Nina Freede, audible tinicamente para él.

«La sefiorita Wirt actia en nombre de Stanton Mick. Es su persona de confianza.
El tal Shepard Howard no existe. El proyecto en cuestion esta localizado inicialmente
en Luna. Tiene que ver con Techprise, que es el departamento de investigacion de
Mick; el patrimonio esta puesto a nombre de ella. No esta al corriente de los detalles
técnicos; Mick no le facilita ninguna clase de evaluacion cientifica o informacion
sobre la marcha de los trabajos, lo cual le sienta muy mal. De todos modos, ha
conseguido hacerse una idea de la consistencia del proyecto a base de lo que le han
dicho otras personas del grupo de Mick. Aceptando que esas informaciones de
segunda mano sean correctas, puede decirse que el proyecto lunar consiste en un
sistema revolucionario de transporte interestelar de bajo costo, capaz de acercarse a la
velocidad de la luz, y que podria ser alquilado a cualquier grupo politico o étnico que
disponga de un minimo de recursos. Parece ser que Mick sostiene que este sistema de
desplazamiento posibilitara masivamente las empresas de colonizacion, que asi
dejaran de ser monopolizadas por unos pocos gobiernos.»

Nina Freede corto la transmision y Runciter se arrellano en su sillon giratorio de
castafio y cuero para reflexionar.

—:En qué piensa? —pregunt6 alegremente la sefiorita Wirt.

—Me estaba preguntando si estan ustedes en situacion de hacerse con nuestros
servicios. No dispongo de datos y sOlo puedo hacer un calculo aproximado del
numero de inerciales necesarios, pero... podrian llegar a cuarenta —respondio
Runciter sabiendo perfectamente que Stanton Mick podia permitirse contratar, o
hallar el modo de que alguien contratara en su nombre, un nimero ilimitado de
inerciales.

—Cuarenta —repitio la sefiorita Wirt—. No esta mal.

—Cuantos mas empleemos, antes liquidaremos el trabajo. Ya que tienen prisa,
haremos que se instalen todos a la vez. Asi que, si esta usted autorizada a firmar un
contrato en nombre de su superior y a pagar un anticipo ahora mismo —apunt6 a la
mujer con un dedo indice firme y severo, pero ella no se inmut6—, podremos
disponerlo todo en menos de setenta y dos horas. —La observo, expectante.

El microaltavoz de su oido susurro:

«Como propietaria de Techprise tiene plenos poderes. Legalmente, puede obligar
a su empresa por una cantidad igual a su propio valor total. En este momento esta
calculando a cuanto subiria éste, puesto en el mercado.» Hubo una pausa. «Ha
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decidido que serian varios billones de contacreds. Pero se resiste a hacer lo que le
propone; no le gusta la idea de comprometerse en la firma de un contrato y en el pago
de un anticipo. Preferiria que lo hicieran los abogados de Mick, aunque ello
significara un retraso de varios dias.»

«Pero tienen prisa», pensé Runciter. «Eso dice, al menos.»

El microaltavoz respondio:

«Intuye que usted sabe, o adivina, a quién representa. Y teme que COMO
consecuencia le aumente la tarifa. Mick esta al tanto de su reputacion; él mismo se
considera el primer nombre mundial. Trabaja de esta forma, con alguien o alguna
empresa que le sirve de tapadera. Por otro lado, necesitan todos los inerciales que
puedan conseguir y ya se han resignado a que todo esto les salga enormemente caro.»

—~Cuarenta inerciales —dijo Runciter con aire indolente. Tom6 una cuartilla que
estaba dispuesta a tal efecto sobre su mesa y garabate6 en ella—. A ver: seis veces
cincuenta veces tres por cuarenta.

La sefiorita Wirt, todavia con la sonrisa de felicidad congelada en el rostro,
esperaba con visible ansiedad.

—M e gustaria saber quién le ha pagado a Hollis para que meta a sus hombres en
el proyecto de ustedes —murmuro Runciter.

—Eso es lo de menos, ¢no cree? L.o que cuenta es que estan alli —dijo la sefiorita
Wirt.

—A veces no llegamos a descubrirlo, aunque como usted dice, eso es lo de
menos. Es como cuando se le meten las hormigas en la cocina: uno no se pregunta
por qué estan dentro, simplemente busca la forma de echarlas.

Habia llegado al final de su calculo de los costes. La cifra era enorme.

—Creo que... Creo que tendré que pensarlo —dijo la sefiorita Wirt alzando la
mirada de la escandalosa cifra y haciendo ademan de levantarse—. ¢No hay un
despacho donde pueda estar sola un rato y llamar al sefior Howard si es necesario?

Runciter, poniéndose en pie, dijo:

—No es muy frecuente que una organizacién de prevision tenga tantos inerciales
disponibles en un momento dado. Si espera mucho, la situacion puede cambiar. Si los
quiere es mejor que no se entretenga.

—De veras cree que hacen falta tantos inerciales?

Tomandola del brazo, Runciter condujo a la sefiorita Wirt a través del vestibulo y
la hizo pasar a la sala de mapas de la empresa.

—Aqui tiene usted la posicion de todos nuestros inerciales y los de las otras
compaiiias. El mapa muestra, o intenta mostrar, ademas, la posicion de todos los
psicos de Hollis. —Cont6 aplicadamente las identichapas de psicos que habian sido
retiradas una a una del mapa, terminando por la tltima, la de S. Dole Melipone—. Sé
donde estan —le dijo a la sefiorita Wirt que habia perdido su sonrisa mecanica al
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comprender el significado de las chapas dejadas al margen. Tomando la humeda
mano de la mujer, le desliz6 la de S. Dole Melipone entre los dedos y se la hizo cerrar
—. Puede quedarse aqui a meditar. Ahi tiene un vide6fono. No la molestaran; yo
estaré en mi despacho, por si me necesita.

Sali6 de la sala de mapas, pensativo. No sabia realmente si era en el proyecto de
Stanton Mick donde se habian metido todos aquellos psicos desaparecidos, pero era
muy posible. Ademas, Stanton Mick habia soslayado el tramite habitual de efectuar
una prueba objetiva. Por lo tanto, si Mick terminaba contratando mas inerciales de los
necesarios seria inicamente culpa suya.

En términos estrictamente legales, la empresa Runciter Asociados venia obligada
a notificar a la Sociedad que habian sido localizados algunos de los psicos
desaparecidos, ya que no todos. Pero Runciter disponia de cinco dias para presentar la
notificacion... y decidio esperar al ultimo. Una oportunidad semejante de hacer un
buen negocio solo se presentaba una vez en la vida.

—Sefiora Frick —dijo entrando en el despacho de su secretaria—, prepareme un
contrato de trabajo para cuarenta... —No terminé la frase.

Al fondo de la habitacién habia dos personas sentadas. El hombre, Joe Chip,
demacrado, taciturno y mas melancolico que de costumbre; a su lado se hallaba
comodamente aposentada una muchacha de largas piernas y negro cabello ondulado,
del mismo color de sus brillantes ojos. Su belleza intensa y purisima iluminaba
aquella parte de la estancia. Un extrafio halito rodeaba a la muchacha. Era como si se
resistiera a ser atractiva, penso Runciter, y no le gustara la suavidad de su propia piel
y la profunda calidad sensual, carnosa, de sus labios.

«Parece que acabara de levantarse de la cama. Todavia desarreglada, como
irritada de que sea de dia, o de que el sol salga cada dia.»

Acercandose a los dos, Runciter dijo:

—Deduzco que G.G. ha vuelto a Topeka.

—Esta es Pat —dijo Joe Chip—. Nada de apellidos.

Le hizo una sefia a Runciter y suspird. Flotaba alrededor de su persona una
atmosfera de derrota y sin embargo no parecia haberse dado por vencido. Bajo la
resignacion se escondia un vago y maltratado resto de vitalidad; a Runciter le parecio
que se podia acusar a Joe de fingir aquel abatimiento espiritual: en realidad no habia
nada de eso.

—dAnti qué? —preguntd a la chica, que seguia tumbada en la butaca con las
piernas extendidas.

—Anticetogénesis —murmuro ella.

—Y eso qué significa?

—Prevencion de la cetosis —explico la chica con aire ausente—, como cuando le
administran glucosa a uno.
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—Explicame de qué va —dijo Runciter a Joe.

—Muéstrele la hoja de pruebas al sefior Runciter —indic6 Joe a la muchacha.

La joven alarg6 el brazo para revolver en el interior de su bolso, de donde saco
una de las arrugadas cuartillas amarillas de Joe. La desdoblo, le ech6 un breve vistazo
y la pasé a Runciter.

—Impresionante. ;Tan buena es? —pregunté éste a Joe. Vio entonces las dos
aspas subrayadas, simbolo de sospecha, o mas bien de acusacion de falsedad.

—Lo mejor que he visto —dijo Joe.

—Venga a mi despacho —dijo Runciter a la muchacha. Echo a andar y ambos le
siguieron.

La rechoncha sefiorita Wirt apareci6 de repente, sin aliento y moviendo los ojos
de un lado para otro.

—He hablado con el sefior Howard y tengo instrucciones —comunico a Runciter.
Se interrumpio un momento al ver a Joe Chip y a la joven, pero continu6—: El sefior
Howard desea que establezcamos ahora mismo el acuerdo. ;.o hacemos ya? No hace
falta que insista sobre la importancia del factor tiempo en todo esto. —Volvi6 a
exhibir su vitrea y decidida sonrisa—. ¢Les importa esperar? —pregunt6 a los otros
dos—. El asunto que tenemos entre manos el sefior Runciter y yo tiene prioridad.

Pat, mirandola, dej6 oir una apagada risita de desdén.

—Tendra que esperar, sefiorita Wirt —dijo Runciter con un principio de temor
que aument6 al mirar primero a Pat y luego a Joe—. Tome asiento, sefiorita Wirt —
dijo, indicandole una de las butacas de la antesala del despacho.

La sefiorita Wirt dijo:

—Ya puedo decirle con exactitud cuantos inerciales vamos a necesitar, sefior
Runciter. El sefior Howard cree estar en situacion de hacer una evaluacion precisa de
nuestras necesidades, una determinacion clara de la consistencia de nuestro problema.

—¢Cuantos? —pregunté Runciter.

—Once —respondi0 la sefiorita Wirt.

—Enseguida firmamos el contrato, tan pronto termine de atender a estos sefiores
—dijo Runciter. Con un gesto de su vasta mano hizo pasar a Joe y la muchacha al
interior del despacho, cerro la puerta y se sento—. No lo van a conseguir. Con once,
no lo van a conseguir. Ni con quince, ni con veinte —dijo, dirigiéndose a Joe—,
especialmente teniendo a S. Dole Melipone en el bando contrario. —Se sentia a la
vez fatigado y asustado—. Esta sefiorita debe de ser el posible fichaje que G.G.
descubrié en Topeka, ¢verdad? ;Cree usted que debemos contratarla? ¢Estan de
acuerdo los dos, G.G. y usted? Si es asi, la contrataremos, naturalmente. —«A 1o
mejor la cedo a Mick; podria ser uno de los once», pens6—. Por de pronto, nadie me
ha dicho atin qué facultad psi neutraliza.

—Me ha dicho la sefiora Frick que acaba usted de regresar de Zurich —dijo Joe
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—; ¢qué le aconsej6 Ella?

—Mas anuncios. Por television. Uno cada hora —respondié Runciter.

Se volvio hacia el intercomunicador y dijo:

—Sefiora Frick, prepareme un acuerdo de empleo entre nosotros y Fulanita de
Tal; haga constar el sueldo inicial que fijé el sindicato en diciembre pasado y
también...

—¢ A cuanto asciende ese sueldo inicial? —pregunt6 Pat con un acento en su voz
que dejaba traslucir un cierto recelo.

Runciter la mir6 fijamente.

—Ni tan siquiera sé todavia qué es lo que sabe hacer.

—Es como la precognicion, Glen, pero de otra forma —intervino Joe Chip. No
entré en detalles; parecia agotado, como uno de aquellos viejos relojes a pilas.

—:Se le puede dar ya un trabajo? —le preguntd Runciter—. ;O sera de las que
necesitan que nos ocupemos a fondo de ellas y luego hay que esperar a que rindan?
Tenemos casi cuarenta inerciales parados y ahora contratamos a otro. Cuarenta menos
once, supongo. Veintinueve empleados completamente ociosos, cobrando todos el
sueldo integro mientras se pasan el dia sentados tocandose las narices. No sé, Joe, no
sé... Quizas deberiamos despedir a todos los informadores en masa. De cualquier
modo, creo que he dado con el resto de los psicos de Hollis. Ya le contaré. —Volvio a
hablar por el intercomunicador—: Sefiora Frick, haga constar también que podemos
despedir a Fulanita de Tal sin previo aviso y sin indemnizacion o compensacion de
ningun tipo; y que durante los primeros noventa dias no tendra derecho a los
beneficios de seguro de enfermedad. —Dirigiéndose a Pat, explico—: El sueldo
inicial es de cuatrocientos creds al mes, en todos los casos, sobre la base de veinte
horas a la semana. Tendra que afiliarse a un sindicato, el de Trabajadores de Mineria,
Forja y Fundicion, que es el que dio entrada hace tres afios a todos los empleados de
las organizaciones de prevision. Yo no tengo nada que ver con é€l.

—Gano mas cuidando de los enlaces videofénicos en el kibutz de Topeka —dijo
Pat—. Su informador, el sefior Ashwood, me dijo que...

—Nuestros informadores mienten —repuso Runciter—. Y ademas, lo que digan
nuestros informadores no nos compromete legalmente a nada. Esto es igual para
todas las organizaciones de prevision.

Se abrié la puerta del despacho y entr6 con paso vacilante la sefiora Frick,
llevando en la mano el documento mecanografiado del acuerdo.

—Gracias, sefiora Frick —dijo Runciter al recibir los papeles—. Tengo congelada
a mi esposa, una mujer de veinte afios —explico a sus dos acompafiantes—; es una
mujer muy hermosa y cada vez que habla conmigo viene un chiquillo entrometido
que se llama Jory y la aparta de la comunicacién; acabo hablando con él en lugar de
ella. La pobre Ella, congelada en su semivida y apagandose lentamente, y yo aqui, sin
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nadie a quien mirar en todo el dia mas que esa bruja que tengo por secretaria.
Contempl6 a la muchacha, deteniéndose en su cabello negro y espeso y su boca
sensual; sinti6 en su interior el despertar de desolados anhelos, deseos inttiles y
nebulosos que no conducian a ninguna parte y volvian vacios a él, completando un
circulo perfecto.
—Firmaré —dijo Pat, extendiendo el brazo para coger la pluma de encima del
escritorio.
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«No puedo ir al almuerzo de trabajo. Helen: tengo el estomago hecho
polvo.» «jTe voy a dar Ubik! jUbik te pondra en forma para la lucha
diaria!» Tomado segun las instrucciones, Ubik alivia en escasos
segundos la jaqueca y el dolor de estomago. Tenga siempre Ubik a
mano. Evite su uso prolongado.

Durante los largos dias de ocio forzoso, la antitelépata Tippy Jackson solia dormir
hasta después de mediodia. Un electrodo estimulador implantado en su cerebro le
inducia un suefio REM, por lo cual, mientras permanecia arrebujada en las sabanas de
percal de su cama, tenia mucho qué hacer.

En aquel preciso momento, el estado de suefio artificial estaba centrado en un
mitico empleado de Hollis dotado de desmesurados poderes psionicos. Uno de cada
dos inerciales del Sistema Sol se habia entregado o habia sido fundido en grasa de
cerdo. Por eliminacion, la tarea de anular el campo generado por aquel ser
sobrenatural habia terminado correspondiéndole a ella.

—No logro ser el de siempre cuando usted ronda cerca —manifesté su nebuloso
antagonista, con una salvaje expresion de odio en el rostro que le daba todo el aspecto
de una ardilla psicotica.

En el suefio, Tippy respondio:

—Es posible que la definiciéon de su autosistema carezca de verdaderos limites.
Ha erigido usted una estructura de personalidad mas bien precaria, a base de
elementos inconscientes sobre los que no ejerce control alguno. Por eso se siente
amenazado por mi.

—¢No sera usted empleada de alguna organizaciéon de prevision? —pregunto el
telépata de Hollis mirando nerviosamente a su alrededor.

—Si posee usted las asombrosas facultades de que presume, podra averiguarlo
leyéndome el pensamiento —dijo decididamente Tippy.

—No puedo, he perdido la facultad de hacerlo —dijo el telépata—. Sera mejor
que hable con mi hermano Bill. Ven, Bill; habla con esta sefiora. ;Te gusta esta
sefiora?

Bill, vestido mas o menos como su hermano el telépata, dijo:

—Si, me gusta mucho porque yo soy precognitor y ella no me afecta. —Dio un
saltito y sonrio con una mueca que puso al descubierto una hilera de grandes dientes
amarillentos, romos como palas—. «Yo, groseramente construido, privado de esta
bella proporcidn, desprovisto de todo encanto por la pérfida Naturaleza...» —Se
detuvo, arrugando la frente, y pregunto a su hermano—: ¢Qué viene ahora, Matt?
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—«Deforme, sin acabar, enviado antes de tiempo a este latente mundo, terminado
a medias...» —dijo Matt, el telépata ardillesco, rascandose el cuero cabelludo con
aire meditativo.

—Ah, si, ya recuerdo —dijo el precognitor meneando la cabeza—: «Y eso tan
imperfectamente y fuera de moda, que los perros me ladran cuando me paro ante
ellos.» Es de Ricardo Tercero —explicé a Tippy. Los dos hermanos soltaron la misma
risita. Tenian romos hasta los incisivos, como si se alimentaran de semillas crudas.

—¢Y eso qué significa? —pregunté Tippy.

—Significa que la vamos a cazar —respondieron Matt y Bill al unisono.

Sono el vide6fono y Tippy se desperto.

Se acercd tambaleante al aparato, desorientada por una nube de burbujas de
colores que flotaba ante sus ojos parpadeantes, levanto la palanca de escucha:

—Diga.

«Me estoy convirtiendo en una planta. Dios mio, qué tarde es», penso al ver el
reloj. El rostro de Glen Runciter aparecié en la pantalla. Manteniéndose fuera del
campo del objetivo del vide6fono, Tippy dijo:

—Hola, sefior Runciter. ;Hay algo para mi? ;Ha salido algun trabajo?

—Me alegro de encontrarla, sefiora Jackson —dijo Runciter—. Estamos
formando un grupo bajo la direccion de Joe Chip y mia. Once en total, con trabajo
serio y en firme para los que elijamos. Hemos examinado los historiales de todos
nuestros empleados. Joe considera que el de usted es bueno y yo me inclino a
compartir esa opinion. ;Cuanto tiempo necesita para bajar aqui? —EI tono de su voz
parecia optimista, pero el rostro que se veia en la diminuta pantalla daba muestras de
fatiga y tension.

Tippy dijo:

—Supongo que habra que irse a vivir a...

—Si, tendra que hacer las maletas —dijo Runciter, que le solté inmediatamente
una breve reprimenda—: Cada uno de nosotros esta obligado a tener las maletas
hechas y estar dispuesto para salir en cualquier momento; es una regla fundamental
que no quiero que nadie infrinja, especialmente en casos como éste, en los que
interviene el factor tiempo.

—Ya tengo las maletas hechas. Estaré en la oficina de Nueva York dentro de un
cuarto de hora. Todo lo que he de hacer es dejarle una nota a mi marido, que esta
trabajando.

—Muy bien, de acuerdo —dijo Runciter con aire preocupado. Probablemente
miraba ya el siguiente nombre de la lista—. Adids, sefiora Jackson.

«Qué suefo tan extrafio», pensé Tippy mientras se quitaba el pijama para ir
apresuradamente al dormitorio a vestirse. «;De dénde dijeron Matt y Bill que habian
sacado aquello que recitaban?» De Ricardo Tercero, recordo, viendo de nuevo en su
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mente los dientes grandes y planos de las dos cabezas idénticas, protuberantes,
rematadas por penachos de cabellos rojizos que les crecian en la cima como matojos.
«INo recuerdo haber leido Ricardo Tercero. En todo caso, si lo he hecho habra sido
hace muchos afios, cuando nina.»

Se pregunt6 cémo era posible que alguien sofiara versos que no habia oido nunca.
«Quizas habia un telépata que me estaba afectando mientras dormia, o un telépata y
un precognitor en accion combinada, como los que he visto en el suefio. No seria
mala idea preguntar a los del departamento de investigacion si por remota casualidad
Hollis tiene entre sus empleados al equipo que forman dos hermanos llamados Matt y
Bill.»

Perpleja e intranquila, empez6 a vestirse tan deprisa como podia.

Reclinandose en su sillon, Glen Runciter encendi6 un habano Cuesta Rey Palma
Supremo, pulsé un boton del intercomunicador y dijo:

—Seniora Frick, prepare un cheque de regalo por valor de cien contacreds a
nombre de G.G. Ashwood.

—Si, sefior Runciter.

Runciter mir6 a Ashwood, que deambulaba con nerviosismo de maniaco por el
amplio despacho, irritandole con el crujir de sus zapatos en el parquet de madera
auténtica.

—Parece que Joe Chip no es capaz de explicarme lo que hace la chica —dijo
Runcinter.

—Joe Chip es un memo —dijo G.G.

—¢Qué es eso de que la tal Pat retroceda en el tiempo y no haya nadie mas capaz
de hacerlo? Apuesto a que no se trata de ninguna facultad nueva; sélo que a ustedes,
los informadores, se les habra pasado por alto hasta hoy. Sea como sea, no resulta
légico que la contrate una organizacion de prevision: posee una cierta facultad, no
una antifacultad. Y nosotros sélo...

—Como le he explicado, y como Joe hizo constar en su informe, deja fuera de
combate a los precognitores.

—Pero eso es un simple efecto colateral —reflexiond Runciter—. Joe cree que es
peligrosa, no sé por qué.

—¢Se lo ha preguntado?

—Murmur6 no sé qué, como de costumbre. Joe no tiene nunca explicaciones,
sino presentimientos —dijo Runciter—. Por otro lado quiere que tome parte en la
operacion Mick—. Se inclin6 hacia delante, hurg6 en el monton de documentos del
departamento de personal que habia encima de la mesa y los puso en orden—. Digale
a Joe que venga, a ver si ya tenemos formado el grupo de once. —Consulto el reloj
—. Ya deberian estar aqui. Si esa chica es tan peligrosa como dice, es una locura
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incluirla en el grupo, se lo voy a decir a Joe. ;No haria usted lo mismo, G.G.?

—Tiene un asuntillo con ella —dijo G.G.

—¢Qué clase de asuntillo?

—Sexual.

—Joe no se entiende sexualmente con nadie. Nina Freede le ley6 el pensamiento
el otro dia y no tiene dinero ni para eso.

La puerta del despacho se abri6 y la sefiora Frick avanzd titubeante con el cheque
en la mano para que Runciter lo firmara. Mientras lo hacia. Runcinter dijo:

—Ya sé por qué quiere que intervenga en la operacién de Mick: para vigilarla. El
también va; pese a lo que estipul6 el cliente, va a medir el campo psi. Hemos de saber
a qué nos enfrentamos. Gracias, sefiora Frick.

Le hizo un ademan y tendio el cheque a Ashwood.

—Supongamos que no medimos primero el campo psi y luego resulta que es
demasiado intenso para nuestros inerciales. ;| De quién es la culpa?

—Nuestra —respondi6 G.G.

—Ya les dije que once no bastaban. Les damos los mejores que tenemos,
hacemos todo lo que podemos. Al fin y al cabo, hacernos con el contrato de Stanton
Mick es algo muy importante para nosotros. Pero resulta sorprendente que una
persona tan rica y poderosa como Mick pueda ser tan miope y tan mezquina. Sefiora
Frick, ¢esta Joe Chip ahi fuera?

—El sefior Chip esta en la oficina de fuera con varias personas mas —respondio
la secretaria.

—¢Cuantas”? ¢Diez, once?

—Por ahi andara, sefior Runciter: unas diez o doce.

Dirigiéndose a G.G. Ashwood, Runciter dijo:

—Sera el grupo. Quiero verles a todos juntos antes de que salgan para Luna.
Hagales pasar, sefiora Frick —ordeno, lanzando una enérgica bocanada de humo de
su verde cigarro.

La sefiora Frick dio media vuelta y salio.

—Ya sabemos que individualmente trabajan muy bien: esta escrito en estos
papeles —dijo Runciter a G.G. hojeando los documentos que tenia sobre la mesa—.
Pero ¢y en equipo? ¢Qué dimensiones tendra el contracampo poliencefalico que
generen juntos? Pienselo, G.G., eso es lo que realmente hay que preguntarse.

—El tiempo lo dira —dijo Ashwood.

—Llevo mucho tiempo en este negocio —dijo Runciter en tanto entraban varias
personas en fila—. Esta es mi contribucién a la civilizacién contemporanea.

—Por decirlo en pocas palabras, es usted un policia que salvaguarda la vida
privada de la gente —dijo G.G.

—c:Sabe lo que dice Ray Hollis de nosotros? Dice que queremos dar marcha atras

www.lectulandia.com - Pagina 44



al reloj.

Runciter observoé a los individuos que iban llenando el despacho. Se mantenian
muy juntos y en silencio; esperaban que dijese algo. «Vaya una pandilla de saldos»,
pensO con pesimismo. Habia una chica flaca como un palo, con gafas y cabello lacio
amarillo limén, que llevaba un sombrero de cowboy, mantilla negra de ganchillo y
pantalones cortos: debia de ser Edie Dorn. A su lado, una mujer mayor, morena y
atractiva, con los ojos hundidos bajo una capa de cosméticos, vestida con un sari de
seda, cinturén de judoka de nylon y calcetines cortos: Francy Comoselllame, una
esquizofrénica ciclica que sostenia que de vez en cuando aterrizaban en el tejado de
su casa unos seres amables y sentimentales procedentes de Betelgeuse. Habia un
adolescente de pelo rizado, envuelto en una nube de superioridad cinica y orgullosa;
vestia una camisa floreada y bombachos de espandex. Runciter no le habia visto
nunca antes. Conto cinco mujeres y cinco varones. Faltaba alguien.

Entro entonces Patricia Conley, con aire reconcentrado y tenso. Era la que hacia
once: el grupo estaba completo.

—Veo que ha llegado a tiempo, sefiora Jackson —dijo Runciter a la dama
hombruna, treintafiera y de tez arenosa que vestia pantalones de lana de vicufia de
imitacién y una camiseta en la que se veia la efigie descolorida de Bertrand Russell
—. A pesar de que le avisé en ultimo lugar, es la que ha tardado menos.

Tippy Jackson desplegd una sonrisa anémica y grisacea.

Runciter se puso en pie, les invité a sentarse y tras indicarles que podian fumar si
querian, empezo0 a hablar:

—A algunos de ustedes ya les conozco. Por ejemplo, a usted, sefiorita Dorn; el
sefior Chip y yo la hemos elegido en atencion a su destacada labor ante S. Dole
Melipone.

—Gracias, sefior Runciter —dijo Edie Dorn con una timida vocecita de avispa,
ruborizandose y fijando dos ojos como naranjas en la pared que tenia enfrente—. Es
estupendo tomar parte en esta nueva empresa —afadi6 sin demasiada conviccion.

—¢Quién de ustedes es Al Hammond? —pregunt6 Runciter consultando sus
papeles.

Un negro muy alto, demasiado alto, de hombros caidos y una expresion amable
en el rostro alargado hizo un gesto para identificarse.

—No tenia el gusto de conocerle —dijo Runciter consultando su expediente—
aunque, siendo usted el mas destacado de nuestros antiprecognitores, deberia haber
tenido mas de una ocasion. ;Cuantos antiprecognitores mas hay entre ustedes? —
Aparecieron otras tres manos—. Ustedes cuatro van a beneficiarse en grado sumo de
la oportunidad de conocer y trabajar con el mas reciente descubrimiento de G.G.
Ashwood, la sefiorita Conley, que posee un nuevo sistema de neutralizar
precognitores. Quizas la misma sefiorita Conley tendra la bondad de describirnoslo.
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—Sefial6 a Pat con un gesto de la cabeza.

Y se encontré de pie ante un escaparate de la Quinta Avenida. Era el de una tienda
de numismatica y €l estaba observando detenidamente un dolar de oro, preguntandose
si podria permitirse afiadirlo a su coleccion.

«¢Qué coleccion?», se preguntd desconcertado. «Si yo no colecciono monedas.
¢Qué hago aqui? ;Y cuantas horas llevo mirando escaparates cuando deberia estar en
mi despacho supervisando... supervisando...? No podia recordar lo que supervisaba.
Era un negocio de un cierto tipo, que tenia algo que ver con gente dotada de algunas
habilidades particulares. Cerrd los ojos, tratando de concentrarse. «No, tuve que
dejarlo el afio pasado por culpa de un infarto», recordd. «Pero estaba alli, en mi
despacho, hace unos pocos segundos, hablando de un nuevo proyecto con un grupo
de gente. Ya no esta: lo que yo levanté ya no esta», penso en plena ofuscacion.

Abrid los ojos y se vio de nuevo en su despacho. Ante €l estaban G.G. Ashwood,
Joe Chip y una muchacha morena, intensamente atractiva, cuyo nombre no
recordaba. Por razones que no alcanzaba a comprender, le sorprendio que no hubiera
nadie mas en la sala.

—Sefior Runciter —dijo Joe Chip—, le presento a Patricia Conley.

—Encantada de conocerle al fin, sefior Runciter —dijo la muchacha. Solt6 una
carcajada y sus ojos lanzaron un destello exultante. Runciter no sabia por qué.

«Le ha hecho algo», comprendi6 Joe Chip.

—Pat, no pondria la mano en el fuego pero creo que aqui las cosas son diferentes
—dijo, lanzando en derredor una mirada de interrogacion.

El despacho ofrecia el aspecto de siempre: la alfombra demasiado estridente, los
objetos artisticos heterogéneos de siempre, las mismas pinturas originales y sin
ningun mérito... Tampoco Glen Runciter habia cambiado: desordenado su cabello
gris, meditativo el rostro, le devolvié la mirada. También él parecia perplejo. Cerca
de la ventana, G.G. Ashwood, se encogi6 de hombros con indiferencia. Era evidente
que no veia nada anormal.

—Nada ha cambiado —dijo Pat.

—Todo ha cambiado —le dijo Joe—. Debes de haber retrocedido en el tiempo y
nos has puesto en otro rumbo. No puedo demostrarlo ni precisar la naturaleza de los
cambios, pero...

—Nada de peleas matrimoniales en horas de oficina —dijo Runciter frunciendo el
ceno.

—:Peleas matrimoniales? —pregunto Joe, desconcertado. Vio entonces el anillo
que llevaba Pat en el dedo; era de plata labrada y jade, y recordé haberla ayudado a
elegirlo.

«Fue dos dias antes de casarnos», penso. De eso hace cerca de un afio. Entonces
pasaba muchos apuros de dinero, pero ahora las cosas han cambiado: Pat, con su
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sueldo y su espiritu ahorrativo, las ha arreglado para siempre.»

—Bien, a lo que ibamos —intervino Runciter—: cada uno de nosotros debe tratar
de responder a esta pregunta: ;por qué acudié Stanton Mick a otra organizacion de
prevision y no a la nuestra? En pura légica, deberiamos haber conseguido el contrato:
somos los mejores del ramo y ademas estamos radicados en Nueva York, donde Mick
prefiere trabajar. ;Tiene usted alguna teoria al respecto, sefiora Chip? —pregunto,
mirando a Pat con aire esperanzado. L.a muchacha pregunt6 a su vez:

—¢De veras quiere saberlo, sefior Runciter?

—Si, me gustaria mucho —respondio él asintiendo con vehemencia.

—Fui yo. Yo hice que fuera a otra compaiiia.

—¢Como?

—Con mi facultad.

—¢Qué facultad? Usted no posee ninguna facultad; usted es la mujer de Joe Chip
—repuso Runciter.

Desde la ventana, G.G. Ashwood dijo a la joven:

—Usted ha venido aqui para almorzar con Joe y conmigo.

—Es cierto: posee una facultad —dijo Joe.

Intent6 recordar cual, pero todo se le hacia borroso; el recuerdo se desvanecia
apenas evocado, pese a sus esfuerzos para reavivarlo. «Otro curso del tiempo, el
pasado», pensd. Sus recuerdos terminaban ahi: mas alla de aquello, no vislumbraba
nada. «Mi mujer es un caso unico; es la tnica persona en la Tierra que puede hacer lo
que hace», penso. «En tal caso, jpor qué no trabaja para Runciter Asociados? Aqui
pasa algo.»

—¢:Le ha hecho alguna medicion? —le pregunté Runciter—. Es su obligacion,
¢no? Se diria que si lo ha hecho; parece usted muy seguro de lo que dice.

—No estoy muy seguro de lo que digo, pero si estoy seguro de lo que dice ella —
respondio Joe—. Traeré mi instrumental de pruebas y veremos qué clase de campo
crea.

—Vamos, Joe; si su esposa poseyera alguna facultad o antifacultad se la habria
medido hace un afio por lo menos. No me diga que lo va a descubrir ahora —dijo
Runciter con irritacion. Puls6 un boton del intercomunicador—: ;Personal?
¢ Tenemos alguna ficha a nombre de la sefiora Chip, Patricia Chip?

Tras una pausa, el intercomunicador respondio:

—Ninguna a este nombre, sefior Runciter. Quizas por el de soltera...

—Conley, Patricia Conley —dijo Joe.

Hubo una nueva pausa.

—Sobre la sefiorita Patricia Conley tenemos dos textos: un informe inicial del
sefior Ashwood y los resultados de las pruebas efectuadas por el sefior Chip. —Por
una ranura del intercomunicador aparecieron las copias de los dos documentos.
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Mientras examinaba con aire preocupado los hallazgos de Joe Chip, Runciter
dijo:

—Venga aqui, Joe: sera mejor que vea esto.

Pos6 el indice en el papel y Joe, que se habia puesto a su lado, vio las dos aspas
subrayadas; se miraron el uno al otro y luego miraron ambos a Pat.

—Ya sé lo que pone ahi —dijo Pat con aplomo— «Posee una capacidad increible.
Su campo anti-psi es algo nunca visto.» —Se concentro, tratando a todas luces de
recordar la frase exacta—: «Podria anular a todo...»

—Habiamos conseguido el contrato de Mick —dijo de stbito Runciter a Joe Chip
—; tenia aqui a un grupo de once inerciales y entonces le sugeri a ella que...

—~Que le demostrara al resto del grupo lo que sabia hacer —dijo Joe—. Y lo hizo;
hizo exactamente eso. Y mi evaluacion era acertada. —Sefial6 con el indice la sefial
de peligro que habia al pie de la hoja—. Mi propia esposa —dijo.

—Yo no soy su esposa —dijo Pat—. También cambié eso. ¢Quieren que todo
vuelva a ser como antes, incluso en los detalles? Lo haré, aunque eso no servira de
mucho a sus inerciales. De todos modos no se habran enterado de nada, a menos que
alguno haya retenido algun vestigio de recuerdo, como ha hecho Joe, aunque ahora ya
deberia de haberse borrado.

Runciter dijo con aspereza:

—Me gustaria volver a verme con el contrato de Mick en el bolsillo. Por lo
menos eso.

—Cuando los descubro, los descubro —dijo G.G. Ashwood, que habia vuelto a
sus tristezas.

—Si, no puede negarse que tiene usted olfato para los grandes talentos —dijo
Runciter.

El intercomunicador lanzo un zumbido y se oy0 temblar la estridente voz de la
sefiora Frick:

—Hay aqui un grupo de inerciales que desea verle, sefior Runciter. Dicen que
usted les ha convocado a proposito de un nuevo proyecto de trabajo en equipo.
¢Puede recibirles?

—Hagales pasar —dijo Runciter.

—Me guardaré el anillo —dijo Pat, exhibiendo la alianza de jade y plata que ella
y Joe habian elegido en otro curso temporal; era todo lo que iba a conservar de aquel
mundo alternativo. Joe se preguntd si no habria conservado ademas algun vinculo
legal. Esperaba que no fuera asi, pero opt6 por un prudente silencio: era mejor no
mencionarlo siquiera.

Se abri6 la puerta del despacho y los inerciales fueron entrando por parejas.
Estuvieron un momento de pie, indecisos, y tomaron asiento frente a la mesa de
Runciter. Este les observé detenidamente y luego manosed el revoltijo de documentos
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que tenia sobre la mesa; era obvio que queria comprobar si Pat habia alterado en algo
la composicion del grupo.

—¢Edie Dorn? Si, ya veo que esta. —Runciter la mird, y miré después al hombre
que se sentaba junto a ella—. ;Hammond? Si, Hammond. ;Tippy Jackson? —
inquirio.

—He venido tan aprisa como he podido —dijo la sefiora Jackson—; no me ha
dado usted mucho tiempo, sefior Runciter.

—Jon Ild —dijo Runciter.

El adolescente de pelo rizado y revuelto lanz6 un grufiido a modo de respuesta.
Joe observd que su arrogancia se habia atenuado: el muchacho le parecia ahora mas
bien introvertido, incluso un poco turbado.

«Me gustaria saber qué es lo que recuerda, qué es lo que recuerdan todos, juntos y
por separado», penso.

—Francesca Spanish —dijo Runciter.

La vistosa y agitanada mujer, que irradiaba una forma muy peculiar de
agresividad, dijo a voz en grito:

—Durante los dltimos minutos, mientras esperabamos en el despacho de fuera,
sefior Runciter, se me han aparecido unas misteriosas voces que me han dicho
algunas cosas.

—:Es usted Francesca Spanish? —pregunt6 Runciter, cargandose de paciencia.
Parecia mas fatigado que de costumbre.

—Si, soy Francesca Spanish. Siempre lo he sido y siempre lo seré. —En su voz
habia un tono de total convicciéon—. ;Me permite decirle lo que me han revelado las
voces?

—Mas tarde, quizas... —dijo Runciter, pasando a otro expediente.

—Tengo que decirlo —manifest6 con voz vibrante la sefiorita Spanish.

—Muy bien; haremos una pausa de un par de minutos —concedi6 Runciter.
Abrié un cajon de su escritorio y saco de él una de sus pildoras de anfetamina, que
engull6 sin agua—. Oigamos lo que esas voces le han revelado, sefiorita Spanish. —
Buscd la mirada de Joe y se encogié de hombros.

—Alguien nos acaba de transportar, a todos nosotros, a otro mundo —dijo la
sefiorita Spanish—. Hemos vivido en él y finalmente alguna potencia espiritual vasta
y omnicomprensiva nos ha restituido a nuestro verdadero universo, éste.

—Seria Pat. Pat Conley, que ha pasado hoy precisamente a formar parte de
nuestra compaiia —dijo Joe Chip.

—Tito Apostos, ¢esta? —dijo Runciter, alargando el cuello para buscarle entre los
que estaban sentados en la habitacion.

Un hombre calvo que lucia una barbita de chivo se dio a conocer con un gesto.
Llevaba unos anticuados bombachos de lamé dorado que, sin embargo, le daban una
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apariencia refinada. Quizas era debido a los botones en forma de huevo de su blusa
de encaje verde alga, pero lo cierto era que todo €l respiraba una imponente dignidad,
una distincion muy poco comun. Joe se sentia impresionado.

—Don Denny —dijo Runciter.

—Aqui, sefior —declar6 una voz atiplada; provenia de un individuo delgado y
serio que estaba sentado muy tieso en su silla, con las manos sobre las rodillas.
Llevaba un vestido tirolés de poliéster y zahones de vaquero sobre los cuales
brillaban unas estrellas de hojalata. Se recogia el largo cabello con una redecilla y
calzaba sandalias.

—Veo que es usted un antianimador —dijo Runciter consultando el
correspondiente papel—; el tinico que utilizamos. —Se dirigi6 a Joe, diciendo—: No
sé si le vamos a necesitar; quizas deberiamos poner en su lugar otro antitelépata.
Cuantos mas llevemos, mejor.

—Debemos cubrir todas las posibilidades, ya que no sabemos en qué nos vamos a
meter —contesto Joe.

—Tiene usted razén —asintié Runciter—. Sammy Mundo.

Un joven de nariz roma en una cabeza pequefia y amelonada, vestido con
maxifalda, alz6 la mano en un gesto espasmoédico que mas parecia un tic; como si
hubiera sido un reflejo de su anémico organismo, pensé Joe. Le conocia: Mundo
aparentaba bastantes menos afios que los de que en realidad tenia, al haberse detenido
tiempo atras sus procesos de crecimiento fisico y mental. Técnicamente, Mundo
poseia la inteligencia de un mosquito: sabia caminar, comer, lavarse e incluso, hasta
cierto punto, hablar. Sin embargo, su habilidad antitelepatica era considerable. Una
vez eclipso, €l solo, a S. Dole Melipone; el boletin de la empresa no habl6 de otra
cosa durante meses.

—Ah, si, Mundo —dijo Runciter—. Ahora viene Wendy Wright.

Como siempre que se le presentaba la ocasion, Joe dirigio una larga y penetrante
mirada a la mujer que, de haber sido capaz, habria hecho su amante o, mejor aun, su
esposa. Le parecia imposible que Wendy Wright hubiera nacido de un ttero, como
todo el mundo. En su proximidad, se sentia como un crio sucio, maleducado y
grasiento al que le hacia ruido el estomago y le silbaba la nariz. Cerca de ella cobraba
una clara conciencia de los mecanismos fisicos que le mantenian vivo: sentia en su
interior todo un complejo de tubos, valvulas, compresores y correas de ventilador,
obligado a traquetear en pos de una finalidad que de antemano estaba condenado a no
alcanzar, enfrascado en una tarea destinada al fracaso. Viendo el rostro de ella,
descubria el suyo como una mascara pintarrajeada; contemplar su cuerpo le hacia
sentirse un tosco juguete de cuerda. Todo en Wendy poseia una coloracion sutil, una
luminosidad atenuada. Sus ojos, dos gemas verdes, lo miraban todo con
impasibilidad: en ellos nunca habia miedo, desprecio ni aversion. Aceptaba lo que
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veia. Solia aparentar calma, pero mas que eso, a Joe le admiraban su estabilidad, su
frialdad, su ausencia de conflictos interiores. Parecia no conocer la tension, la fatiga,
la enfermedad y el desgaste fisico. Tendria veinticinco o veintiséis afios, pero no
lograba imaginarla mas joven y por supuesto nunca llegaria a parecer mayor: tenia
demasiado dominio de si misma y de la realidad externa.

—Aqui —dijo Wendy con suave aplomo.

Runciter hizo un gesto de aprobacion:

—Muy bien, muy bien. Sélo queda Fred Zarsky. Debe de ser usted.

Detuvo la mirada en un sujeto de mediana edad, de carnes flacidas y grandes pies,
con el cabello engomado, la piel llena de barros y la nuez de Adan muy prominente.
Se habia puesto para la ocasion un atuendo informal color naranja.

—Acertd, ¢qué le parece? —dijo Zarsky conteniendo a duras penas la risa.

—Madre mia, y encima tener que llevar a un antiparacinético en el grupo, por si
acaso... Bien, Zarsky: usted es el hombre. —Runciter, meneando la cabeza, dejo caer
los documentos sobre la mesa y busco su habano verde. Dirigiéndose a Joe, dijo—:
Este es el grupo, mas usted y yo. ¢ Desea introducir algin cambio de tltima hora?

—No, estoy satisfecho.

—:Considera usted que éste es el mejor grupo de inerciales que podemos formar?
—1le espeto sin ambages Runciter.

—Si —respondio Joe.

—Seran capaces de medirse con los psicos de Hollis?

—Si —mintio Joe.

Aquello no era nada por lo que osara poner la mano en el fuego.

Desde luego, no se trataba de nada sensato. En potencia, la capacidad de
generacion de un contracampo que poseian los once inerciales debia considerarse
enorme, y sin embargo...

—:Puedo robarle un minuto de su tiempo, sefior Chip? —EI sefior Apostos, el
hombre de la barbita de chivo y los resplandecientes pantalones de lamé dorado, asio
a Chip por el brazo—. ;Puedo comentar con usted una experiencia que tuve anoche?
Creo que, hallandome en estado hipnagogico, estableci contacto con uno de los
hombres de Hollis o quizas con dos: un telépata que evidentemente operaria en
combinacion con uno de sus precognitores. ;Cree que debo informar de ello al sefior
Runciter? ;Vale la pena?

Joe Chip mir6 dubitativamente a Runciter. Derrumbado en su queridisimo silldon,
intentando volver a encender su habano, el anciano parecia terriblemente cansado.
Tenia las mejillas hundidas.

—No, olvidelo —dijo Joe.

—Sefioras y sefiores, vamos a salir para Luna —anunci6é Runciter alzando la voz
por encima de los murmullos—. Seremos catorce en total: ustedes once, Zoe Wirt, la
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representante de nuestro cliente, Joe Chip y yo. Iremos en nuestra propia nave. —
Sac6 su anacrénico reloj de bolsillo de oro y lo consult6—. Las tres treinta. El
«Pratfall II» nos recogera en la azotea principal a las cuatro. —Cerr6 la tapa del reloj
y se lo guardo en el bolsillo del fajin de seda—. Bueno, Joe, para bien o para mal ya
estamos metidos de lleno en esto. Ojala tuviéramos un precognitor en plantilla para
que echase un vistazo antes de que fuéramos nosotros.

Su expresion y su tono de voz languidecieron bajo el peso de las preocupaciones
y las inquietudes, bajo la carga ineludible de la responsabilidad y la vejez.
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6

Nos hemos propuesto ofrecerle un afeitado distinto a todo lo que usted
haya conocido. Creemos que ya es hora de que los rostros varoniles
inspiren un poco de carifio. Con la nueva hoja continua
autoenrollable Ubik de cromo suizo se acabaron los cortes, los
rasgufios y las irritaciones. Pruebe Ubik... y déjese querer. Atencion:
uselo segun las instrucciones. Y con cuidado.

—Bienvenidos a Luna —dijo Zoe Wirt con aire risuefio. Unas gafas triangulares de
montura roja le agrandaban los ojos—. Permitanme transmitirles el saludo que el
sefior Howard dirige a todos y cada uno de ustedes, en especial al sefior Glen
Runciter, que ha puesto su organizacion —y a ustedes, concretamente— a nuestro
servicio. Este conjunto hotelero subalveo, que ha sido decorado por Lada, la hija del
sefior Howard, una joven muy dotada para las actividades artisticas, se encuentra a
trescientas yardas lineales de las instalaciones industriales y de investigacion que,
segun el sefior Howard, han sido invadidas. L.a presencia conjunta de todos ustedes en
esta habitacion, por tanto, deberia ejercer ya una accion inhibidora de los poderes
psiquicos de los agentes de Hollis; una idea que nos resulta especialmente grata a
todos. —Hizo una pausa y observo detenidamente al grupo—. ; Alguna pregunta?

Joe Chip, que trasteaba con su equipo de pruebas, no le hizo ningun caso; pese a
lo que habia estipulado el cliente, se proponia medir el campo psiénico en el que se
encontraban. Durante la hora de viaje desde la Tierra, Runciter y él lo habian
decidido asi.

—Si, una pregunta —dijo Fred Zafsky alzando la mano—: ;do6nde esta el bafio?

—Se les facilitard a todos un plano en miniatura en el que se indican estos
pormenores —respondio Zoe Wirt. Hizo una sefia a una asistenta de aspecto
desalifiado y tosco, que empez0 a distribuir unos mapas de papel de charol de colores
brillantes—. Este conjunto residencial se completa con una cocina cuyos servicios
son gratuitos. No hace falta que les diga que no se han regateado medios en la
construccion de esta unidad de vivienda, que posee una capacidad de hasta veinte
personas y estd dotada de aire autorregulado, agua, calefaccién y un suministro de
alimentos extraordinariamente bien surtido; ademas de circuito cerrado de televisiéon
y un sistema fonografico polifénico de alta fidelidad. Estos dos tltimos servicios, a
diferencia de la cocina, funcionan con monedas. Para facilitarles el disfrute de los
elementos de recreo, se ha instalado una maquina cambiadora en la sala de juegos.

—FEn mi mapa so6lo hay nueve dormitorios —dijo Al Hammond.

—Cada dormitorio esta equipado con una litera doble; en total, son dieciocho
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plazas —explicé la sefiorita Wirt—. Ademas, cinco de las camas son dobles,
pensando en aquellos de entre ustedes que deseen dormir juntos durante su estancia
aqui.

—Yo tengo mis normas sobre eso de que mis empleados duerman juntos —dijo
Runciter con irritacion.

—¢A favor o en contra de ello? —inquirié Zoe Wirt.

—En contra. —Runciter estrujé su plano y lo arrojo al suelo de metal—. Y no
estoy acostumbrado a que me digan lo que...

—Pero si usted no va a quedarse aqui, sefior Runciter —sefial6 la sefiorita Wirt—;
¢no regresara usted a la Tierra en cuanto sus empleados entren en accion? —
preguntd, obsequiandole con una de sus sonrisas profesionales.

Runciter pregunt6 a Joe Chip:

—Ya tiene usted algun dato del campo psi?

—Primero tengo que efectuar una medicion del contracampo que generan
nuestros inerciales.

—Debio hacerlo durante el viaje —dijo Runciter.

—Pretende usted hacer alguna medicion? —preguntd, vigilante, la sefiorita Wirt
—. Ya le dije que el sefior Howard lo habia desaconsejado explicitamente.

—De todos modos vamos a hacerlo —dijo Runciter.

—Pero el sefior Howard...

—Esto no le importa nada a Stanton Mick —corté Runciter.

La sefiorita Wirt ordeno a su hosca auxiliar:

—Digale al sefior Mick que baje, por favor. —La mujer sali6 a todo correr hacia
el complejo de ascensores. La sefiorita Wirt se dirigio a Runciter—: El propio sefior
Mick se lo dira. Entretanto, no hagan nada, por favor; les ruego que esperen a que
llegue.

—Ya tengo una medida de nuestro campo. Es muy alta —dijo Joe a Runciter—.
Mucho mas alta de lo que esperaba.

«Debe ser a causa de Pat», determiné. «;Por qué tendran tanto interés en que no
hagamos mediciones? Ahora ya no es una cuestion de tiempo: tenemos aqui a los
inerciales y ya estan actuando.»

—:No hay armarios para guardar la ropa? Me gustaria deshacer el equipaje —
solicito Tippy Jackson.

—Cada habitacién dispone de un amplio armario que se abre con una moneda —
explico la sefiorita Wirt—. Para empezar, aqui tienen un surtido de regalo. —Saco
una gran bolsa de plastico llena de cartuchos de monedas de diferentes valores y la
paso a Jon Ild—. ¢Le importa distribuirlo equitativamente? Es un gesto de buena
voluntad por parte del sefior Mick.

Edie Dorn pregunto:
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—¢Hay alguin médico, o una enfermera, en este asentamiento? A veces, en épocas
de mucho trabajo, me salen sarpullidos; suelo curarmelos con una pomada de
cortisona, pero con las prisas olvidé traerla.

—Las instalaciones industriales y de investigacion cercanas a este sector
residencial tienen varios médicos de guardia y ademas una pequefia enfermeria con
varias camas —explico la sefiorita Wirt.

—¢También funcionan con moneda? —pregunt6 Sammy Mundo.

—Toda nuestra asistencia médica es gratuita. Pero la demostracion de que esta
auténticamente enfermo corre a cargo del paciente —respondi6 Zoe Wirt, que afiadio
—: Todas las maquinas que proporcionan la medicacion, sin embargo, si funcionan a
base de monedas. A propésito, debo informarles de que en la sala de juegos
encontraran una maquina expendedora de tranquilizantes, y si lo desean podemos
hacer que traigan de las instalaciones anejas un expendedor de estimulantes.

—Y de alucindgenos, ;qué? —reclamo6 Francesca Spanish—. Cuando trabajo
rindo mucho mas si tomo alguna droga psicodélica de las derivadas del cornezuelo
del centeno: me hace ver a quién me enfrento, y eso siempre es una ayuda.

—FEIl sefior Mick esta en contra de todos los agentes alucinogenos derivados del
cornezuelo; opina que son malos para el higado —respondi6 la sefiorita Wirt—. Si ha
traido alguno con usted, puede tomarlo sin reparo, pero no se los podremos facilitar,
aunque tengo entendido que disponemos de ellos.

—:Desde cuando necesitas drogas psicodélicas para tener alucinaciones? —
preguntdé Don Denny a Francesca Spanish—. Tu vida es una perpetua alucinacion...

Sin inmutarse, Francesca repuso:

—Hace dos noches recibi una visita que me impresiono particularmente.

—No me sorprende —dijo Don Denny.

—Una multitud de telépatas y precognitores bajaba hasta mi balcon por una
escala hecha de cafiamo trenzado. Se abrieron paso disolviendo un pedazo del muro y
rodearon mi cama, despertandome con su chachara. Citaban versos y pasajes de una
prosa languida sacada de libros antiguos; era encantador, parecian tan... —busco la
palabra— chispeantes, tan ocurrentes. Uno de ellos, que se llamaba Bill...

—Un momento —Ila interrumpio Tito Apostos—: yo también tuve un suefio asi.
—Se volvio hacia Joe—: Se lo conté poco antes de dejar la Tierra, srecuerda? —Le
temblaban las manos de excitacion—. ;Recuerda?

—Yo también lo sofié: Bill y Matt. Decian que iban a cazarme —tercio Tippy
Jackson.

Adoptando bruscamente una expresion sombria, Runciter dijo:

—Debid decirmelo, Joe.

—En realidad, lo que ocurrio... —Joe se rindi6—: Le vi muy cansado. Pensé que
tenia otras cosas en la cabeza.
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Francesca protesto secamente:

—No era ningtn suefio; era una auténtica visitacion. Sé cual es la diferencia.

—Claro que si, Francy —dijo Don Denny haciéndole un guifio a Joe.

—Yo también tuve un suefio, pero en el mio aparecian autodeslizadores —
intervino Jon Ild—. Yo me aprendia de memoria los niimeros de matricula. Memoricé
sesenta y cinco, y todavia los recuerdo. ;Quieren que se los cante?

—Lo siento, Glen, crei que Apostos habia sido el tinico en experimentarlo —dijo
Chip a Runciter—. No sabia lo de los otros. Yo... —El ruido de unas puertas de
ascensor que se abrian le hizo callar. Todos se volvieron para mirar.

Stanton Mick avanzaba hacia ellos. Era un hombre rechoncho, de panza abultada
y piernas robustas; llevaba unos pantalones de pescador color fucsia, zapatillas
rosadas de piel de carnero tibetano y una blusa sin mangas de piel de serpiente.

Se sujetaba con una cinta el cabello blanco tefiido que le llegaba hasta media
espalda. Joe se fijo en su nariz: parecia la pera de goma de una bocina suave al tacto y
pidiendo a gritos ser estrujada. Y llamativa. Era la nariz mas llamativa que jamas
viera.

—Hola, «superantipsicos» —dijo Stanton Mick abriendo los brazos en un
almibarado ademan de bienvenida—. Ya estan aqui los exterminadores... Me refiero
a ustedes, claro. —En su voz habia un agudo y penetrante rechinar. Era el sonido que
uno esperaria oir en una colmena de abejas de metal, pens6 Joe—. Sobre el
inofensivo, amigable y pacifico mundo de Stanton Mick cay6 un dia una plaga, en
forma de abigarrada chusma psiénica. Aquél fue un dia negro para Mickville, nuestro
alegre y atractivo asentamiento lunar. Naturalmente, ya han empezado ustedes a
trabajar, como estaba seguro de que harian. Y lo han hecho, lo estan haciendo, porque
son ustedes lo mas selecto en su especialidad, como comprende cualquiera a la sola
mencion de la firma Runciter Asociados. Debo reconocer que me siento encantado de
observar su actividad, con la unica y minima excepcion de que veo a su experto en
mediciones jugueteando con el instrumental. Eh, sefior experto, ¢tendria la bondad de
mirarme mientras le hablo?

Joe desconect6 sus indicadores y sus poligrafos, cortando la fuente de energia.

—:Me presta usted atencion ahora? —Ile pregunt6 Stanton Mick.

—Si —respondio Joe.

—Deje el instrumental como estaba —le orden6 Runciter—. Usted es un
empleado mio, no del sefior Mick.

—No importa: ya he obtenido los datos del campo psi generado en esta zona —
dijo Joe a Runciter. Habia hecho su trabajo; Stanton Mick habia llegado tarde.

—¢Es muy intenso el campo? —Ile pregunt6 Runciter.

Joe respondid:

—No hay tal campo.
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—¢:Como? ;Lo estan anulando nuestros inerciales? ;Es mas intenso nuestro
contracampo?

—No es eso; lo que digo es que no hay campo psi de ninguna especie dentro de lo
que alcanza a detectar mi equipo. Detecto nuestro propio campo, lo cual me permite
deducir que el instrumental funciona. Considero que es una conclusion acertada.
Estamos produciendo dos mil unidades, y la cifra sube hasta dos mil cien a intervalos
regulares de pocos minutos. Es probable que crezca de modo gradual; cuando
nuestros inerciales lleven actuando juntos unas doce horas, pongamos por caso, puede
que vaya por...

—No lo entiendo —dijo Runciter.

Los inerciales se iban agrupando alrededor de Joe Chip. Don Denny cogi6é una de
las cintas que habia expelido el poligrafo, observo la linea continua, inalterada, y
paso la tira de papel a Tippy Jackson. Runciter pregunto a Stanton Mick:

—:De donde saco la idea de que habia psicos infiltrados en su proyecto? ¢Y por
qué no queria que hiciéramos las pruebas de rigor? ;Acaso sabia que ibamos a
obtener este resultado?

—iClaro que lo sabia! —exclamo Joe Chip, subitamente convencido de ello.

El rostro de Runciter fue presa de una actividad intensa y agitada; iba a decir algo
a Stanton Mick, pero cambi6 de idea y anuncio en voz baja a Joe:

—Regresemos a la Tierra; hemos de sacar a los inerciales de aqui ahora mismo.
—Dirigiéndose en voz alta a los demas, orden6—: Recojan sus cosas; volvemos a
Nueva York. Quiero verles a todos en la nave dentro de un cuarto de hora; el que falte
se quedara aqui. Joe, apile sus cachivaches; si hace falta, le ayudaré a cargarlos en la
nave. No quiero que quede aqui ningun aparato, ni mucho menos usted.

Se volvio hacia Mick con el rostro congestionado por la ira. Iba a decir algo,
pero...

Soltando chillidos con su voz de insecto metalico, Stanton Mick ascendia
flotando hacia el techo de la habitacién, con los brazos extendidos y rigidos.

—No permita que el talamo domine la corteza cerebral, sefior Runciter. No se
precipite; este asunto exige discrecion. Tranquilice a su personal y unamonos codo
con codo en un esfuerzo de mutua comprension.

Su pintoresco cuerpo de gordinflon se bamboleaba en el aire, girando con un
lento movimiento, de tal modo que apuntaba a Runciter mas con los pies que con la
cabeza.

—Ya sé lo que es: es una bomba humanoide autodestructora —dijo Runciter a Joe
—. Ayudeme a sacarles a todos de aqui. La han puesto en «auto»; por eso ha subido
hasta el techo.

La bomba estallo.
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El humo, ondulando en oleadas fétidas, descendia lentamente, cubriendo la figura que
se retorcia a los pies de Joe Chip.

Don Denny le gritaba al oido:

—Han matado a Runciter, sefior Chip. Ese es el sefior Runciter. —La excitacién
le hacia tartamudear.

—:Y a quién mas? —articulo Joe respirando con dificultad: el humo acre le
oprimia el pecho. En el interior de su craneo resonaba todavia la sacudida de la
explosion; sintio en el cuello una punzante quemazon en el lugar donde un cascote le
habia abierto una herida.

Desde algun lugar impreciso pero cercano, Wendy Whight dijo:

—Creo que todos los demas estamos heridos pero con vida.

Inclinandose sobre Runciter, Edie Dorn dijo:

—¢No podriamos pedirle un animador a Ray Hollis? —Tenia el rostro magullado
y palido.

Joe se incling a su vez hacia Runciter.

—No —respondi6. Dirigiéndose a Don Denny, dijo—: Se equivoca: no esta
muerto.

Pero sobre las retorcidas planchas del suelo, Runciter estaba agonizando. En dos
o tres minutos, Don Denny estaria en lo cierto.

—FEscuchen todos —dijo Joe Chip levantando la voz—: ya que el sefior Runciter
esta herido, asumo provisionalmente el mando, hasta que consigamos regresar a la
Tierra.

—Suponiendo que regresemos —dijo Al Hammond que, con un pafiuelo doblado,
restafiaba un profundo corte que tenia encima de la ceja derecha.

—:Cuantos de ustedes llevan armas? —pregunt6 Joe. Los inerciales daban
vueltas por la sala, sin responder—. Ya sé que infringe las normas de la Sociedad,
pero me consta que algunos de ustedes las llevan. Olvidense de la ilegalidad; piensen
en la gravedad del momento.

Después de un silencio, Tippy Jackson dijo:

—La tengo con mis cosas, en la otra habitacion.

—Yo la tengo aqui —dijo Tito Apostos, que sostenia ya en la mano derecha una
vieja pistola de proyectiles de plomo.

—Si tienen pistolas, y las tienen en la habitacion donde han dejado el equipaje,
vayan a buscarlas —ordeno Joe.

Seis de los inerciales se encaminaron hacia la puerta. Al Hammond y Wendy
Wright se quedaron. Joe les dijo:

—Tenemos que meter a Runciter en hielo artificial.

—En la nave lo hay —dijo Al Hammond.

—Pues vamos a llevarle alli —dispuso Joe—; usted levantelo por un extremo y
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yo sujetaré el otro. Apostos, vaya delante y si alguno de los hombres de Hollis intenta
detenernos, dispare.

Jon Ild, que volvia de la otra habitacion con un tubo de rayos laser, pregunto:

—¢Cree que Hollis esta aqui, con el sefior Mick?

—~Con €l o solo. Es posible que no hayamos estado nunca en tratos con Mick —
respondi6 Joe—; puede que Hollis lo haya dirigido todo desde el principio.

«Resulta sorprendente que la explosién no nos haya matado a todos», pensd. Se
preguntd qué habria sido de Zoe Wirt. Evidentemente, habia salido antes de la
explosion: no habia rastro de ella. «Me gustaria saber como reacciono al enterarse de
que no trabajaba para Stanton Mick, sino que su superior, su verdadero superior, nos
habia contratado y traido aqui para asesinarnos. Probablemente tendran que matarla
también a ella para mas seguridad. Desde luego, ya no les va a ser de mucha utilidad
y podria actuar como testigo de lo sucedido.»

Los otros inerciales regresaban, ya armados; esperaban ordenes de Joe. Teniendo
en cuenta su situacion, aparentaban un grado razonable de serenidad.

Mientras transportaba con Hammond a su agonizante jefe hacia los ascensores,
Joe explico:

—Si logramos meterle a tiempo en el hielo, Runciter podra seguir dirigiendo la
empresa como lo hace su mujer. —Puls6 con el codo el boton de llamada del
ascensor—. No es muy probable que funcione el ascensor. Deben de haber cortado la
corriente en el momento de la explosion.

Sin embargo, el ascensor aparecio. Joe y Hammond subieron en él a Runciter sin
perder un segundo.

—Que vengan con nosotros tres de los que van armados —dispuso Joe—. El
resto, que...

—iAl diablo! No vamos a quedarnos plantados aqui, esperando que regrese el
ascensor —protest6 Sammy Mundo—. Quizas no vuelva nunca. —Dio un paso
adelante, con el rostro contraido por el panico.

—Primero va Runciter —dijo Joe con aspereza. Pulsé un boton y las puertas se
cerraron, dejando en el interior a Al Hammond, Tito Apostos, Wendy Wright, Don
Denny y él, con Glen Runciter—. No habia otra solucién. Y de cualquier forma, si
arriba estan los de Hollis esperando, nos cazaran primero a nosotros. Aunque no creo
que esperen que vayamos armados.

—Como hay esa norma... —dijo Don Denny.

—Compruebe si esta muerto —indico Joe a Tito Apostos.

Apostos se agacho para examinar el cuerpo inerte.

—Todavia respira débilmente. Aun podemos hacer algo, tenemos una posibilidad.

—S], una posibilidad —murmuro Joe.

Seguia entumecido, fisica y psicologicamente, desde el momento de la explosion;
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se sentia helado y torpe y creia tener los timpanos afectados. «En cuanto estemos en
la nave y hayamos puesto a Runciter en el hielo, podemos lanzar una llamada de
socorro a Nueva York, a todo el personal de la compafiia. O mejor, a todas las
organizaciones de prevision. Si no conseguimos despegar, pueden venir a
recogernos», penso.

Pero en realidad no podria ser asi, porque antes de que llegara a Luna alguien de
la Sociedad, todos los que se hallaron detenidos en la subsuperficie, en el ascensor y a
bordo de la nave habrian muerto. No habia, pues, ninguna posibilidad.

Tito Apostos dijo:

—Debi6 dejar que subieran algunos mas. Apretandonos un poco, habria cabido el
resto de las mujeres. —Lanz6 a Joe una mirada acusadora; le temblaban las manos de
agitacion.

—Nosotros corremos mayor peligro que ellos. Hollis debe esperar que los
supervivientes de la explosion, si los hay, utilicen el ascensor, como estamos
haciendo. Por eso no ha cortado la corriente, sin duda. Sabe que hemos de volver a la
nave.

—Eso ya nos lo ha dicho, Joe —dijo Wendy Wright.

—Intento justificar racionalmente lo que hago, al dejar a los otros ahi abajo.

—¢Y qué hay del gran talento de la chica nueva? Esa muchacha taciturna y un
poco desdefiosa, Pat No-sé-cuantos... —dijo Wendy—. Podria haberla enviado al
pasado, al tiempo anterior a la explosion que ha herido a Runciter para que
modificara lo ocurrido. ¢ Acaso se olvido de que posee esa facultad?

—Si —respondid, desconcertado, Joe. En la confusion que siguié al estallido de
la bomba, cegado y perdido, lo habia olvidado.

—Volvamos abajo. Como usted dice, los hombre de Hollis nos estaran esperando
en la superficie —dijo Tito Apostos—. Usted lo ha dicho: nos exponemos a que...

—Ya estamos en la superficie —anuncié Don Denny—. El ascensor se ha parado.
—Palido y tenso, se mordi6é el labio con aprension al descorrerse las puertas
automaticamente.

Se encontraron ante una cinta transportadora que ascendia hacia una vasta sala al
final de la cual, a través de unas puertas aeroherméticas, distinguieron la base de su
nave, que estaba en posicion de despegue, exactamente como la habian dejado.

Nadie se interponia. «Curioso», pensé Joe Chip. «;Tan seguros estaban de que la
bomba acabaria con todos nosotros? Debe de haberles fallado alguna parte del plan:
primero la propia explosion, luego la corriente que no se cortd, y ahora este corredor
desierto.»

—NMe parece que el hecho de que la bomba flotase hasta el techo les estrope6 el
plan —dijo Don Denny mientras Al Hammond y Joe sacaban a Runciter del ascensor
y subian a la cinta— debia ser una bomba de fragmentacion, por eso la mayor parte
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de la metralla nos paso por encima de la cabeza y se estrell6 en las paredes y el techo.
Creo que ni se les ocurrié pensar que pudiera salir con vida ninguno de nosotros; ésa
podria ser la razén de que no cortaran la corriente.

—Pues menos mal que subio hasta el techo —dijo Wendy Wright—. Dioses, qué
frio hace aqui. La explosion debe de haber destruido el sistema de calefaccion. —
Temblaba visiblemente.

La cinta se desplazaba con una lentitud exasperante. A Joe le parecié que habian
pasado mas de cinco minutos cuando les depositd ante las dobles compuertas de
membrana de aire. Aquel penoso avance era en cierto modo lo peor que habian
pasado hasta entonces, como si Hollis lo hubiera dispuesto expresamente.

—iEsperen! —grit6 alguien a sus espaldas. Oyeron el ruido de unos pasos y Tito
Apostos se volvio, aprestando el arma.

—Son los otros —dijo Don Denny a Joe, que no podia volverse porque estaba
efectuando con Al Hammond la complicada maniobra de hacer pasar el cuerpo de
Runciter a través del intrincado sistema de compuertas aeroherméticas—. Ya estan
ahi. Estupendo. —Haciendo gestos con el arma en la mano, grito—: jPor aqui,
vamos!

La nave seguia unida al recinto por medio del tinel plastico de enlace. Al oir el
sordo ruido que producian sus propias pisadas, Joe se preguntd: «;Sera verdad que
nos dejan escapar? ;O nos estan esperando en la nave? Es como si jugase con
nosotros algun poder cargado de malicia, dejandonos corretear alocadamente como
ratones privados de cerebro. Le servimos de diversién; nuestros esfuerzos le
entretienen. Pero cuando hayamos llegado demasiado lejos, cerrara el pufio sobre
nosotros y arrojara nuestros restos exprimidos, como los de Runciter, a la cinta
transportadora.»

—Primero usted, Denny. Vaya a la nave a ver si nos estan aguardando —ordeno.

—¢Y si estan? —preguntd Denny.

—Si estan, regresa, nos lo dice, nos entregamos y nos matan a todos —respondid
Joe con sarcasmo.

Wendy Wright sugirid, con suavidad pero con insistencia:

—Digale a Pat No-sé-cuantos que use su talento. Por favor, Joe.

—Intentemos entrar en la nave —dijo Tito Apostos—. Esa chica no me gusta; su
capacidad no me inspira ninguna confianza.

—No la comprende a ella ni su capacidad —dijo Joe.

Observo al escualido Don Denny, que correteaba por el tunel, llegaba a su
extremo, manipulaba el sistema de palancas que gobernaba la escotilla de entrada de
la nave y desaparecia en su interior.

—No saldra de ahi —dijo jadeante; el peso de Glen Runciter parecia haber
aumentado. Apenas podia sujetarlo—. Vamos a dejar a Runciter aqui —dijo a Al
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Hammond. Le depositaron en el suelo del tiinel—. Para ser un viejo, pesa mucho —
comento estirandose. Mir6 a Wendy y dijo—: Hablaré con Pat.

En aquel momento les alcanzo6 el resto del grupo, que se apret6 agitadamente en
el interior del tubo.

—iVaya un desastre! Pensar que ésta iba a ser nuestra mayor operacion... En fin,
uno no sabe nunca lo que puede ocurrir. Esta vez, Hollis nos la ha jugado —dijo Joe.
Hizo que Pat se apresurara. La muchacha tenia tiznada la cara y la blusa hecha jirones
—. Escucha —dijo a Pat, poniéndole la mano en el hombro y mirandola a los ojos;
ella le devolvié una mirada tranquila—. ;Puedes ir hacia el pasado, hasta antes de
que detonara la bomba, y devolvernos a Glen Runciter?

—Ya es tarde —respondi6 la muchacha.

—¢Por qué?

—Por eso: porque ha pasado mucho tiempo. Deberia haberlo hecho
inmediatamente después de la explosion.

—¢Por qué no lo hizo? —le preguntdo Wendy Wright con hostilidad.

Apartando los ojos de Joe Chip, Pat los clavo en Wendy:

—:Penso usted en ello? Si se le ocurrid, no lo dijo. Nadie dijo nada.

—Entonces, no siente ninguna responsabilidad por la muerte de Runciter —dijo
Wendy—, cuando con su facultad podria haberla obviado.

Pat se ech¢ a reir.

Don Denny, que volvia de la nave, informo:

—FEsta vacia.

—Muy bien. Llevaremos a Runciter ahi dentro y le meteremos en hielo sintético.

Joe y Al levantaron de nuevo la embarazosa carga del cuerpo de Runciter y
reemprendieron el camino hacia la nave. Los inerciales se apifiaron a su alrededor,
dandose empellones, avidos de encontrarse en lugar seguro. Joe percibia la pura
emanacion fisica de su miedo como un campo que les envolvia a todos. La
posibilidad real de abandonar Luna con vida tendia mas a crisparles que a otra cosa;
su resignacion aturdida habia desaparecido por completo.

—:Doénde esta la llave? —aullo Jon Ild al oido de Joe mientras éste y Al
Hammond se acercaban a trompicones a la camara de congelacion. Sujeto a Joe por el
brazo e insistio—: La llave, sefior Chip.

Al Hammond aclaro:

—La llave del encendido. De la nave. La debe llevar Runciter encima; cojasela
antes de que le congelemos, porque después no podremos tocarle.

Rebuscando por los muchos bolsillos de Runciter, Joe encontré un estuche de piel
que contenia las llaves y se lo tendio a Jon Ild.

—¢Ahora si? ;Podemos congelarlo ya? —pregunto sin poder dominar su ira—.
Vamos, Hammond, por todos los santos, ayudeme a meterlo en la camara.
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«Pero no hemos actuado con suficiente rapidez. Se acabo, hemos fracasado. Asi
son las cosas...», reflexion6 con profundo desaliento.

Los cohetes de despegue se encendieron con estruendo; mientras cuatro de los
inerciales colaboraban ineficazmente en la tarea de programar el receptor
computarizado de 6rdenes, toda la nave temblaba.

«;Por qué nos habran dejado escapar?», se preguntaba Joe Chip mientras Al
Hammond y él mantenian el cuerpo de Glen Runciter de pie en el interior de la
camara de congelacion. Unas bridas automaticas lo sujetaron por hombros y muslos,
sosteniéndolo mientras el frio brillaba con destellos de falsa vida hasta deslumbrar a
Al y Joe.

—No lo entiendo —dijo éste.

—Fallaron —respondi6 Hammond—; no tenian nada previsto para después de la
explosion. Como los que intentaron matar a Hitler: cuando vieron saltar el bunker,
dieron por sentado que...

—Salgamos de aqui antes de que el frio nos mate —dijo Joe, empujando a su
compafiero hacia la salida de la camara; una vez fuera, ambos accionaron la manivela
de cierre—. Qué sensacion tan extrafia, pensar que una fuerza asi conserve la vida. O
cierta clase de vida.

Francy Spanish, que llevaba chamuscadas las largas trenzas, le detuvo cuando se
dirigia a la seccion de proa.

—Tiene la camara circuito de comunicacién? ;Podemos hacerle ahora una
consulta al sefior Runciter?

—De consultas, nada —respondio Joe moviendo la cabeza—: No hay auriculares
ni micr6fono. Ni protofasones, ni semivida. Nada, hasta que estemos de vuelta en la
Tierra y le traslademos a un moratorio.

—FEntonces, ;como sabremos si le hemos congelado a tiempo? —pregunt6 Don
Denny.

—No hay forma de saberlo —respondié Joe.

—Se le puede haber deteriorado el cerebro —dijo Sammy Mundo, riendo
entrecortadamente.

—FEs cierto: es posible que nunca volvamos a escuchar la voz o los pensamientos
de Runciter —dijo Joe—. Es posible que tengamos que dirigir Runciter Asociados sin
él y pasemos a depender de lo que queda de Ella. Es posible que tengamos que
trasladar las oficinas al Moratorio de los Amadisimos Hermanos de Zurich, y operar
desde alli.

Se sentd en una butaca lateral desde la que podia ver a los cuatro inerciales
enzarzados en una discusion sobre la forma de dar el rumbo correcto a la nave. Con
movimientos de sonambulo, sumido en el dolor sordo y tenaz de la conmocion, saco
un cigarrillo torcido y lo encendio.
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El cigarrillo, reseco y rancio, se le deshizo en los dedos al intentar sostenerlo.
«Qué extrafio», penso.

—La explosioén. El calor —dijo Al Hammond, que lo habia notado.

—¢Nos habra hecho envejecer? —pregunté Wendy desde detras de Hammond;
dio unos pasos y se sent6 al lado de Joe—. Me siento vieja; soy vieja. Ese paquete de
cigarrillos es viejo, hoy somos todos viejos por culpa de lo que ha sucedido. Para
nosotros, hoy ha sido un dia distinto a los demas.

Con dramatica energia, la nave se elevo de la superficie de Luna, arrastrando
absurdamente el tinel plastico de enlace.
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Si los suelos de su hogar estan tristes y apagados, deles resplandor y
alegria con Ubik, el nuevo y sorprendente pulimento pldstico. Fdcil de
aplicar, superbrillante y resistente a toda prueba, Ubik la librara de
esas horas inacabables de frotar y frotar. jDéjese deslumbrar por
Ubik! Totalmente inofensivo si se aplica segtin las instrucciones.

—Aterrizaremos en Zurich: creo que es lo mejor que podemos hacer —dijo Joe Chip
—. Si le instalamos en el mismo moratorio que Ella podremos hacerles consultas a
los dos simultaneamente; pueden conectarlos electronicamente para que funcionen al
unisono.

—Protofasénicamente —corrigiéo Don Denny.

—:Sabe alguno de ustedes como se llama el gerente del Moratorio de los
Amadisimos Hermanos? —pregunto Joe.

—Herbert No-sé-qué, un nombre aleman —respondi6 Tippy Jackson.

Wendy Wright, tras pensarlo, preciso:

—Herbert Schoenheit von Vogelsang. Lo recuerdo porque el sefior Runciter me
dijo que significaba «Herbert, la belleza del canto de los pajaros». Me gustaria
llamarme asi; recuerdo que lo pensé entonces.

—Podria casarse con €l —dijo Tito Apostos.

—Voy a casarme con Joe Chip —dijo Wendy en un tono sombrio e introspectivo,
tocado de seriedad infantil.

—¢Ah, si? ;De veras? —preguntd Pat Conley, con una fugaz llamarada en sus
negros 0jos.

—¢Puede usted cambiar también eso con su facultad? —repuso Wendy.

—Yo vivo con Joe. Soy su amante. Segtin el trato, yo le pago las facturas. Esta
mafiana le he dado dinero para que la puerta de su casa le dejara salir. De no haber
sido por mi todavia estaria en el apartamento.

—Y nuestro viaje a Luna —afiadio6 Al Hammond— no habria tenido lugar. —
Clavo la mirada en Pat, con una compleja expresion.

—Quizas hoy no, pero en cualquier caso lo habriamos hecho —sefial6 Tippy
Jackson—; no veo la diferencia. Por otra parte, creo que a Joe le vendra muy bien
tener una amante que le dé dinero para la puerta. —Le dio una palmadita en el
hombro; su rostro irradid, al hacerlo, algo que a Joe le parecié una aprobacién
lasciva, como si disfrutara indirectamente de sus actividades personales mas intimas.
Bajo la fachada extrovertida de la sefiora Jackson acechaba un voyeur.

—Traigan la guia videofonica universal —pidio Joe—. Avisaré al moratorio para
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que nos esperen. —Consulté su reloj de pulsera: quedaban diez minutos de vuelo.

—Aqui tiene, sefior Chip —dijo Jon Ild, que la habia encontrado, tendiéndole una
pesada caja cuadrada dotada de teclado y microanalizador.

Joe marco6 primero SUI, luego ZUR y finalmente MORA AMSMS HNOS.

—Condensaciones semanticas, como en hebreo —coment6 Pat a su espalda.

El microanalizador se desplazaba de un lado a otro, seleccionando y descartando;
finalmente, arrojé una tarjeta perforada que Joe introdujo en la ranura del vide6fono.
Se oy0 una voz tintineante:

—Esta usted escuchando una grabacion: el nimero que solicita esta fuera de uso
—1la tarjeta sali6 despedida enérgicamente—; para informacion, introduzca la tarjeta
roja.

—¢Qué fecha lleva la guia? —pregunté Joe a Jon Ild, que se disponia a
depositarla en un estante. Ild examind los datos que figuraban en una de las caras.

—Mil novecientos noventa: es de hace dos afios.

—Imposible: hace dos afos esta nave no existia —dijo Edie Dorn—. Todo lo que
hay en ella es nuevo.

—Quizas Runciter escatimara algo —sugirio Tito Apostos.

—Nada de eso: Runciter derroch6 dinero, tecnologia y mimo en el «Pratfall II».
Cualquiera que haya trabajado para €l lo sabe: esta nave es la nifia de sus ojos —dijo
Edie.

—Fra la nifia de sus ojos —corrigié Francesca Spanish.

—Todavia me niego a aceptar ese matiz —dijo Joe. Introdujo una tarjeta roja en
la ranura de entrada del receptor—. Deme el nimero actual del Moratorio de los
Amadisimos Hermanos en Zurich, Suiza —ordend. Se dirigi6 a Francy Spanish—:
Esta nave es todavia la nifia de sus ojos porque €l todavia existe.

Del vide6fono salié una nueva tarjeta perforada que Joe deslizé en la ranura de
entrada. Esta vez, los circuitos del aparato respondieron sin irritacion y en la pantalla
aparecio un rostro cetrino de expresion enigmatica: era el del untuoso mequetrefe que
regentaba el Moratorio de los Amadisimos Hermanos. Joe lo recordé con desagrado.

—Soy Herr Herbert Schoenheit von Vogelsang. ; Acude usted a mi en ocasion de
un luctuoso acontecimiento, sefior? ;Tendra usted la bondad de darme su nombre y
direccion, en prevision de que nuestra comunicacion quedara accidentalmente
interrumpida?

El propietario del moratorio lucia un aplomo de auténtico profesional.

—Ha habido un accidente —dijo Joe.

—Eso que nosotros denominamos un accidente —dijo Von Vogelsang— no es
sino una manifestacion de la obra salida de las manos de la divinidad. En cierto
modo, podriamos llamar «accidente» a toda nuestra vida. Y sin embargo...

—No pienso entrar en ninguna discusion teoldgica, ahora no —le interrumpio
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Joe.

—Es ahora mas que nunca cuando el consuelo de la teologia resulta mas
reconfortante. ;Es el difunto pariente suyo?

—Es nuestro jefe: Glen Runciter, de Runciter Asociados, Nueva York —
respondio Joe—. Usted ya tiene a su esposa Ella en el moratorio. Vamos a aterrizar
dentro de ocho o nueve minutos: ;puede hacer que nos espere uno de sus furgones
frigorizados?

—¢:Le tienen metido en hielo artificial?

—No, esta en Tampa, Florida, tomando el sol en la playa —le solt6 Joe.

—Deduzco que su divertida respuesta equivale a una afirmacion.

—Tenga listo el furgén en el cosmopuerto de Zurich —dijo Joe, y corto.

«Y pensar que de ahora en adelante hemos de tratar con este individuo», rumio.
Volviéndose hacia los inerciales agrupados a su alrededor, dijo:

—Hay que ir por Ray Hollis.

—¢Qué quiere decir? —inquirio Sammy Mundo.

—Quiero decir que hay que matarlo. Ha sido el causante de todo esto —dijo Joe.

Imagino a Glen Runciter tieso en un ataud de plastico transparente adornado con
capullos de rosa de plastico, despertado a la actividad de la semivida una hora al mes,
deteriorandose, debilitandose, chocheando. «Dioses, con toda la gente que hay en el
mundo, tocarle precisamente a €l, un hombre tan vital», penso.

—Por lo menos estara mas cerca de Ella.

—Segun como, también me gustaria meter en el hielo a... —Joe se interrumpio,
negandose a decirlo—. No me gustan nada los moratorios y menos aun sus
propietarios. No me cae bien el tal Herbert Schoenheit von Vogelsang. ;Por qué
preferira Runciter los moratorios suizos? ;Qué tienen de malo los de Nueva York?

—Los moratorios son un invento suizo —explico Edie Dorn—; segun estudios
imparciales, la duracién media de la semivida de un individuo en un moratorio suizo
es dos horas superior a la del mismo individuo en uno de los nuestros. Parece que los
suizos le han cogido el truco a lo de la semivida.

—La ONU deberia abolir la semivida por obstaculizar el ciclo natural de la
muerte y la reproduccion —dijo Joe.

Al Hammond coment6 en tono burlon:

—Si Dios estuviera de acuerdo con la semivida, naceriamos todos en un envase
lleno de hielo seco.

Desde la consola de mando, Don Denny anuncio:

—Ya estamos bajo la jurisdiccion del transmisor de microondas de Zurich. Ellos
haran el resto. —Abandono el puesto con aire melancdlico.

—Animo, hombre —le dijo Edie Dorn—. Hablando en plata, creo que aiin
podemos estar satisfechos de nuestra suerte: podriamos haber muerto todos en la
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explosion o haber sido barridos después con un laser. Se sentira mejor después de
aterrizar, ya lo vera; en la Tierra estaremos seguros.

—EIl detalle de tener que ir a Luna debi6 alertarnos —dijo Joe.

«Mejor dicho, debid poner sobre aviso a Runciter», rectificé para sus adentros.

—Todo es por culpa de la laguna que hay en la legislacion sobre la autoridad civil
imperante en Luna. Runciter lo decia siempre: «Desconfien de cualquier oferta de
trabajo que implique salir de la Tierra.» Si viviera, nos lo estaria repitiendo ahora
mismo: «Sobre todo, no piquen si se trata de actuar en Luna. Ya han mordido el cebo
demasiadas organizaciones.» Si en el moratorio logran revivirlo, sera lo primero que
nos diga: que siempre habia desconfiado de Luna. Pero no lo suficiente. Claro que el
asunto era una pera en dulce; no pudo resistir la tentacion. Y con ese cebo le
pescaron. Sabian perfectamente que lo lograrian.

Disparados por el transmisor de microondas de Zurich, los retrocohetes de la nave
empezaron a rugir; la nave se estremecio de punta a cabo.

—Joe, ¢se da cuenta de que tendra que comunicarle a Ella lo de Runciter? —dijo
Tito Apostos.

—No he dejado de pensar en ello desde que despegamos —respondio Joe.

La nave, aminorando la velocidad, se preparé para aterrizar con ayuda de sus
servosistemas homeostaticos.

—Ademas —afadio Joe—, tengo que dar cuenta de lo sucedido a la Sociedad.
Nos van a poner verdes: les faltard tiempo para decirnos que hemos caido como
corderitos.

Sammy Mundo dijo:

—Pero la Sociedad es amiga nuestra, ;no?

—Después de este fiasco, nadie querra ser amigo nuestro —sentencio Al
Hammond.

Al borde de la pista de Zurich aguardaba un helicoptero alimentado por pilas solares,
con un rotulo que rezaba: «Moratorio de los Amadisimos Hermanos». A su lado
habia un individuo cucarachesco que llevaba un atuendo de estilo continental: toga de
tweed, mocasines, faja escarlata y gorrita purpura rematada por una hélice. El duefio
del moratorio caminé con afectacién hacia Joe Chip, tendiéndole una mano
enguantada.

—A juzgar por el aspecto que ofrece usted, no ha sido precisamente un viaje
repleto de satisfacciones —dijo Von Vogelsang tras el breve apreton de manos—.
¢Puedo enviar a mis empleados a bordo de su atractiva nave para que empiecen a..."?

—Si. Suban y saquenle —dijo Joe.

Con las manos en los bolsillos y arrastrando una desolada melancolia, se
encamind hacia el bar del cosmopuerto. A partir de aquel momento todo iba a
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reducirse a los tramites habituales. Habian regresado a la Tierra sin que Hollis les
cazara: podian darse por satisfechos. La operacion Luna, aquella desagradable
experiencia, habia terminado y empezaba una nueva fase sobre la que no tenian
ningun poder.

—Cinco centavos, por favor —dijo la puerta del bar, que permanecia cerrada ante
él.

Esper6 a que saliera una pareja y aprovecho para colarse limpiamente; se dirigio
hacia un taburete vacio y se sent6. Acodado en el mostrador, ley6 el menu y pidio:

—Café.

—c:Leche o azticar? —pregunto el altavoz de la torreta de la monada rectora del
establecimiento.

—Los dos.

Se abri6é una ventanilla y aparecieron, deteniéndose en la barra frente a Joe, una
taza de café, dos minusculas bolsas de papel que contenian azicar y un recipiente de
leche semejante a un tubo de ensayo.

—Un contacred internacional, por favor —dijo el altavoz.

—Carguelo a la cuenta del sefior Glen Runciter, de Runciter Asociados, Nueva
York —respondio Joe.

—Inserte la correspondiente tarjeta de crédito.

—Hace cinco afios que no me dejan utilizar tarjetas de crédito —dijo Joe—.
Todavia estoy pagando lo que me fiaron alla por el afio...

—Un contacred, por favor —insisti6 el altavoz, que empez06 a emitir un siniestro
tic-tac—, o doy parte a la policia dentro de diez segundos.

Joe pago el contacred y ceso el tic-tac.

—Podemos arreglarnoslas perfectamente sin gente como usted —dijo el altavoz.

—Fl dia menos pensado, la gente como yo se rebelara —contest6 airado Joe—y
habra llegado el fin de la tirania de la maquina homeostatica. Habra llegado el dia de
los valores humanos, de la piedad y del calor afectivo; ese dia, cualquiera que como
yo las haya pasado moradas y necesite vitalmente un café para tenerse en pie y seguir
funcionando mientras deba funcionar, podra tomar su café caliente tanto si tiene un
contacred a mano como si no. —Levantd la miniatura de jarro de leche y la posé
inmediatamente en el mostrador—. Ademas, esta leche, o crema, o lo que sea, esta
agria.

El altavoz permanecia callado.

—¢Es que no piensa hacer nada? Para reclamar el contacred no le faltaban
palabras —dijo Joe.

La puerta de pago de la cafeteria se abri6 y entr6 Al Hammond. Se acercé a Joe y
tomo asiento a su lado.

—Los del moratorio tienen a Runciter en el helicoptero y desean saber si va usted
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con ellos.

—Vea esta leche —dijo Joe alzando el jarro; en su interior, el liquido se adheria a
las paredes formando espesos grumos—: esto es lo que le dan a uno por un contacred
en una de las ciudades mas modernas y tecnologicamente avanzadas de la Tierra. No
pienso irme de aqui mientras no pongan remedio a esto, devolviéndome el dinero o
dandome un jarro de leche fresca para que pueda tomarme el café.

Poniéndole la mano en el hombro, Al Hammond le observé detenidamente.

—¢Qué es lo que ocurre, Joe?

—Primero, el cigarrillo; luego, la guia videofénica de la nave, y ahora me sirven
una leche que tendra semanas. No lo entiendo, Al.

—Tomate el café solo y sube al helicéptero para que puedan llevar a Runciter al
moratorio —dijo Al—. Los demas esperaremos en la nave hasta que regreses y
entonces iremos a la oficina mas proxima de la Sociedad a presentar un informe
completo.

Joe cogi6 la taza y encontrd el café frio y rancio; flotaba en la superficie un
coagulo de espuma. Aparté la taza con repugnancia. «;Qué pasa? ;Qué me esta
pasando?», se preguntd, mientras su repugnancia se transformaba de golpe en un
panico nebuloso y espectral.

—Vamos, Joe —dijo Al, asiéndole fuertemente por los hombros—: olvidate del
café, no merece la pena preocuparse por eso. Lo que ahora cuenta es llevar a Runciter
a...

—:Sabes quién me dio ese contacred? —preguntd Joe—. Pat Conley. Y
enseguida he hecho con él lo que hago siempre con el dinero: malgastarlo. Lo he
malgastado en un café hecho el afio pasado. —Bajé del taburete ayudado por Al
Hammond—. ¢Y si vinieras conmigo al moratorio? Voy a necesitar ayuda, en
especial para entrevistarme con Ella. ;Qué debo hacer, echarle las culpas a Runciter?
¢Decir que la decisién de mandarnos a Luna fue suya? La verdad es ésa. No sé,
quizas deberia decirle otra cosa, como que la nave se estrell6 o que su marido muri6
de muerte natural.

—Pero tarde o temprano van a enlazar a Runciter con ella y le dira la verdad, asi
que vas a tener que decirsela tu también.

Salieron del bar y se aproximaron al helicoptero del Moratorio de los
Amadisimos Hermanos.

—A lo mejor dejo que sea Runciter quien se lo cuente todo —dijo Joe al subir a
bordo—. ;Por qué no? La decision de ir a Luna fue suya: que se lo cuente él.
Ademas, esta acostumbrado a hablar con Ella.

—Listos, sefiores? —inquirio0 Von Vogelsang, sentado a los mandos del aparato
—. ¢Podemos ya encaminar nuestros afligidos pasos en direccién a la postrera
morada del sefior Runciter?
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Joe lanz6 un grufiido y miré por la ventanilla del helicoptero concentrando su
atencion en los edificios que constituian las instalaciones del cosmopuerto de Ztrich.

—Si, despegue —dijo Al.

Mientras el helicéptero se elevaba, el gerente del moratorio puls6 un boton del
cuadro de mandos. Por una docena de altavoces distribuidos por el interior de la
cabina surgi6 poderosamente la Missa Solemnis de Beethoven. Una multitud de
voces, acompafiada por una orquesta sinfénica amplificada electronicamente, repetia
una y otra vez: Agnus Dei, qui tollis peccata mundi.

—c:Sabias que Toscanini solia cantar con los intérpretes mientras dirigia una
opera, y que en su version de La Traviata se le oye durante el aria Sempre Libera? —
pregunto Joe.

—No, no lo sabia —respondio Al.

Contempld los elegantes y solidos bloques de apartamentos de Zurich, que
desfilaban por debajo del helicéptero en una solemne procesion. Joe también los
observaba.

—Libera me, Domine —musit6.

—¢Qué significa eso? —pregunto Al.

—Significa «Sefior, ten piedad de mi». ;No lo sabias? Si lo sabe todo el mundo...

—¢Y por qué has pensado en eso?

—Me lo ha recordado la musica, esta maldita musica. —Se dirigio a Von
Vogelsang—: Pare la musica; Runciter no puede oirla. Yo soy aqui el unico que
puede y ahora no estoy de humor. —Se volvio hacia Al y pregunto—: Porque tu no
quieres escucharla, ;verdad?

—Calmate, Joe —dijo Al.

—iEstamos transportando a nuestro jefe muerto a un lugar llamado Moratorio de
los Amadisimos Hermanos y soélo se te ocurre decir que me calme! —le espetd Joe—.
Sabes que Runciter no tenia por qué ir a Luna con nosotros; podia mandarnos alli y
quedarse en Nueva York. Y ahora el hombre mas animoso y enamorado de la vida
que he conocido va a ser...

—Fl consejo de su comparfiero me parece muy acertado —tercio el propietario del
moratorio.

—¢Qué consejo? —pregunto Joe.

—AQue se calme. —Von Vogelsang abrio la guantera del tablero de mandos y
tendi6 a Joe una caja de vivos colores—. Mastique uno, sefior Chip.

—Chicle sedante —dijo Joe, recogiendo la caja y abriéndola con aire reflexivo—.
Chicle sedante con sabor a melocoton. ¢ Tengo que tomarlo? —pregunto a Al.

—Te hara bien —respondio éste.

—En circunstancias parecidas, Runciter nunca habria tomado un sedante. Glen
Runciter no tomo6 un sedante en toda su vida. ¢Sabes lo que empiezo a comprender,
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Al? Que de una forma indirecta dio su vida por salvar la nuestra.

—Si, de una forma muy indirecta. Ya llegamos. —EIl helicoptero habia iniciado el
descenso hacia una diana pintada en la azotea de un edificio—. ;Podras dominarte?

—Podré dominarme en cuanto oiga de nuevo la voz de Runciter —respondio Joe
—, cuando vea que conserva alguna forma de vida, de semivida.

El duefio del moratorio dijo con optimismo:

—Yo no me preocuparia por eso, sefior Chip. Normalmente obtenemos un flujo
protofasénico suficiente. Mas tarde, cuando se agota el plazo de semivida, empiezan
las congojas. Pero con una planificacion sensata ese momento puede posponerse
durante muchos afios. —Apago el motor del helicoptero y pulsé un botén para abrir
la puerta de la cabina—. Bienvenidos al Moratorio de los Amadisimos Hermanos —
dijo, escoltandoles mientras Al y Joe bajaban a la pista—: mi secretaria particular, la
sefiorita Beason, les acompafiara a una sala de conferencias. Si tienen la amabilidad
de esperar alli, haré que les traigan al sefior Runciter tan pronto mis técnicos
establezcan contacto con él.

—Quiero asistir a todo el proceso, quiero ver como le recuperan sus técnicos —
dijo Joe.

El propietario del moratorio se dirigio a Al:

—Quizas usted que es su amigo pueda hacerle comprender...

—Debemos esperar en la sala, Joe —dijo Al.

Joe le mir6 con rabia.

—FEres un vulgar Tio Tom —dijo.

—Todos los moratorios funcionan asi. Ven conmigo a la sala de conferencias.

—¢Cuanto tardaran? —pregunto Joe al duefio del moratorio.

—Sabremos con seguridad si es recuperable o no dentro de los primeros quince
minutos. Si para entonces no se registra sefial apreciable...

—¢:Como? ;Solo van a intentarlo durante un cuarto de hora? —Se volvio hacia Al
—: Solo piensan dedicar un cuarto de hora a la recuperacion de un hombre que es
mas grande que todos nosotros juntos. Ven, Al, vamos a... —Estaba a punto de
echarse a llorar.

—No, Joe, ven ti. Vamos a la sala —repitié Al.

Joe le sigui6 hasta la sala de conferencias.

—Un cigarrillo? —ofrecié Al tras tomar asiento en un divan de piel sintética,
alargandole la cajetilla.

—Estan rancios —respondio éste; no necesitaba tocar ninguno para saberlo.

—S], es cierto —dijo Al, retirando la cajetilla—. ;Como lo has sabido? —FEspero
una respuesta que no lleg6—. No he conocido a nadie que se desanime tan facilmente
como td. Podemos considerarnos afortunados por el hecho de estar vivos: podriamos
ser nosotros, todos nosotros, quienes estuviéramos metidos en hielo, y Runciter quien
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esperara sentado aqui. —Consulto6 su reloj.

Joe dijo:

—Todos los cigarrillos del mundo estan rancios. —Mir6 también su reloj—: Y
diez. —Se puso a meditar, dando vueltas a un gran ndmero de pensamientos
inconexos y desarticulados que nadaban por su mente como peces plateados. Sentia
temores, aprensiones y vagas repugnancias. Los peces de plata reaparecian ya como
aguijonazos de miedo—. Si Runciter estuviera sentado aqui, todo estaria en orden.
No sé por qué, pero estoy convencido. —Se preguntdé qué estaria pasando en aquel
momento entre los técnicos del moratorio y los restos de Glen Runciter—. ¢Te
acuerdas de los dentistas? —pregunt6 a Al.

—No los recuerdo, pero sé lo que eran.

—A la gente se le estropeaban los dientes.

—Comprendo.

—Mi padre me conto una vez lo que sentia uno en la sala de espera del dentista.
Cada vez que la enfermera abria la puerta, pensaba: «Ya esta, va a ocurrir lo que me
he pasado la vida temiendo que ocurriera».

—:Y eso es lo que sientes ahora? —pregunto Al.

—Ahora me pregunto: por todos los santos, ;por qué no viene de una vez el
imbécil que administra todo esto y nos dice que esta vivo, que Runciter esta vivo, o
que no? Lo uno o lo otro: que si o que no.

—Casi siempre es si. Como ha dicho Vogelsang, las estadisticas...

—FEsta vez sera no.

—No tienes modo de saberlo.

—Me gustaria saber si Ray Hollis tiene sucursal aqui en Zurich —dijo Joe.

—Claro que la tiene. Pero de todas formas, cuando tengas aqui al precognitor ya
sabras si Runciter vive o no.

—Llamaré para que me manden un precognitor. Voy a conseguir uno
inmediatamente —dijo Joe, poniéndose en pie y preguntandose donde hallar un
vide6fono—. Dame veinticinco centavos.

Al neg6 con la cabeza.

—Mira, Al: por decirlo asi, ti eres uno de mis empleados. Si no haces lo que te
ordeno, te despido. Apenas muerto Runciter, asumi el mando de la compafia. He
estado al frente de ella desde que estall6 la bomba: decidi traer a Runciter aqui y
ahora tomo la decision de alquilar los servicios de un precognitor durante un par de
minutos. Dame esos veinticinco centavos —concluyo, tendiendo la palma de la
mano.

—Runciter Asociados, dirigida por un hombre que tiene agujereados los bolsillos
—comentd Al, arrojandole una moneda que se habia sacado del bolsillo—. Aqui los
tienes; afiadelos a mi cheque de fin de mes.
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Joe sali6 de la sala y enfilo un corredor, frotandose fatigadamente la frente. «Este
lugar es algo antinatural, a mitad de camino entre la vida y la muerte», reflexiono.
«Ahora soy la cabeza visible de Runciter Asociados, con excepcion de Ella, que no
esta viva y unicamente puede hablar si vengo a este lugar y hago que la reanimen.
Conozco las disposiciones testamentarias de Glen Runciter, que ahora han entrado
automaticamente en vigor: debo hacerme cargo de la empresa hasta que Ella, o los
dos si logran revivir a Glen, decidan nombrar a alguien que le sustituya a él. Tienen
que estar los dos de acuerdo: ambos testamentos lo estipulan como condicién
obligada. Quizas decidan que yo siga en el cargo de forma permanente.»

«Pero esto no sucedera nunca», comprendid. «No le sucedera nunca a nadie como
yo, incapaz de cumplir con sus obligaciones fiscales. Es algo que el precognitor de
Hollis podria saber: puedo averiguar si me van a ascender o no a director de la
compania. Valdria la pena enterarse de ello; y como de todos modos tengo que
contratar a un precognitor...»

—¢:Donde hay un vide6fono publico? —pregunt6 a un empleado uniformado, que
se lo indico con un gesto—. Gracias —dijo, y siguié caminando hasta llegar al
aparato. Levanto el auricular, esper6 a oir la sefial y dejo caer en la ranura la moneda
que le habia dado Al. El vide6fono dijo:

—Lo siento mucho, sefior, pero no puedo aceptar dinero fuera de circulacion. —
La moneda sali6 despedida por la base del aparato con un ruido de desagrado y
aterrizo a sus pies.

—:Como? —protestd Joe, agachandose con torpes movimientos para recogerla
—. ¢Desde cuando estdn fuera de circulacién veinticinco centavos de la
Confederacion Norteamericana?

—Lo siento, sefior, pero lo que ha introducido en mi no era una moneda de
veinticinco centavos de la Confederaciéon Norteamericana, sino un ejemplar de una
emision ya retirada de la circulaciéon, procedente de la fabrica de moneda de
Filadelfia, Estados Unidos de América. En la actualidad, su interés es meramente
numismatico.

Joe observo detenidamente el cuarto de ddlar y distinguié en su enmohecida
superficie el perfil en bajorrelieve de George Washington. Y la fecha: tenia cuarenta
afios de antigiiedad y, como decia el vide6fono, estaba fuera de circulacion desde
hacia mucho tiempo.

—¢Algun problema, sefior? —le preguntd un empleado del moratorio,
acercandose en actitud deferente—. He visto que el vide6fono le rechazaba la
moneda. ;Me permite examinarla? —Alargd la mano y Joe le dio el cuarto de dolar
—. Se la cambiaré por diez francos suizos que el vide6fono aceptara.

—Estupendo —dijo Joe.

Hecho el cambio, introdujo la moneda de diez francos en el vide6fono y marco el

www.lectulandia.com - Pagina 74



numero internacional, libre de tasas, de Hollis.

—Psicofacultades Hollis —dijo una relamida voz femenina mientras aparecia en
la pantalla un rostro de muchacha, de lineas modificadas por un maquillaje altamente
sofisticado—. Ah, el sefior Chip —dijo al reconocerle—: el sefior Hollis nos dejo
dicho que llamaria. Le hemos estado esperando toda la tarde.

«Precognitores...», penso Joe.

—El sefior Hollis nos ha dado instrucciones para que le pasemos inmediatamente
su llamada —prosiguié la joven—; desea atender personalmente sus deseos. ;Le
importa esperar un momento mientras le pongo con él? S6lo un momento, sefior
Chip: la proxima voz que oiga sera la del sefior Hollis, si Dios quiere.

El rostro se esfumé y Joe se encontré ante una pantalla en blanco.

En la pantalla se fue definiendo un torvo rostro azulado de ojos hundidos, un
semblante misterioso que flotaba sin cuello ni torso. Los ojos le parecieron a Joe
como gemas defectuosas: brillantes, pero mal facetados, lanzaban destellos
irregulares en varias direcciones.

—Hola, sefior Chip —dijo.

«Congque éste es el aspecto que tiene», penso Joe. «Las fotografias no han captado
nunca la imperfeccion de este rostro. Se diria una fragil estructura recompuesta que
hubiera perdido su textura original.»

—La Sociedad va a recibir un informe detallado del asesinato cometido por usted
en la persona de Glen Runciter. La Sociedad dispone de un gran equipo de talentos
juridicos: va usted a pasar el resto de sus dias en los tribunales. —Aguardé a que el
rostro reaccionara, pero no lo hizo—. Sabemos que lo hizo usted —dijo, sintiendo la
futilidad del gesto, la inutilidad de lo que estaba haciendo.

—Por lo que respecta al motivo de su llamada —dijo Hollis, con una voz
culebreante que hizo pensar a Joe en un nido de serpiente—, le comunico que el
senior Runciter no va a...

Joe colgo, temblando de pies a cabeza.

Desanduvo el camino por el corredor y llego a la sala en la que Al Hammond se
entretenia en deshacer un cigarrillo cuyo contenido reseco se reducia a polvo. Hubo
un instante de silencio y Al levanto la mirada.

—La respuesta es no —dijo Joe.

—Ha venido Vogelsang preguntando por ti. Se comportaba de una forma muy
rara: era evidente lo que estaba sucediendo ahi detras. Apuesto lo que quieras a que le
aterroriza la idea de decirtelo ahora; es probable que se meta en un monton de
tramites tediosos, pero al final saldra lo que tu dices, saldra no. ;Y ahora, qué?

—Ahora hay que ir por Hollis.

—No lo conseguiremos.

—La Sociedad... —Joe se interrumpio: el propietario del moratorio entraba
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timidamente en la sala, nervioso y descompuesto, pero tratando al mismo tiempo de
irradiar un halo de austera y serena presencia de animo.

—Hemos hecho todo lo que estaba en nuestra mano. A temperaturas tan bajas, el
flujo de corriente no encuentra practicamente resistencia: a ciento cincuenta bajo cero
no se aprecia impedancia alguna. La sefial deberia haber brotado clara y fuerte, pero
todo lo que le hemos sacado al amplificador ha sido un zumbido de sesenta ciclos. De
todos modos, recuerden que no supervisamos la instalacion refrigerante en que lo
trajeron. Ténganlo presente.

—Lo tenemos presente —dijo Al, poniéndose en pie ceremoniosamente y
mirando a Joe—. Creo que esto es todo.

—Hablaré con Ella —dijo Joe.

—:Ahora? Es mejor que esperes hasta que sepas lo que has de decirle. Habla con
ella manana; ahora vete a casa y duerme un rato.

—Ir a casa significa ir a casa de Pat Conley, y ahora no me siento con fuerzas
para resistirlo.

—Alquila una habitacion aqui en Zurich —le aconsejo Al—. Desaparece. Yo
regresaré a la nave, les contaré a los demas lo sucedido e informaré a la Sociedad.
Puedes delegar en mi por escrito. —Se dirigié a Von Vogelsang diciendo—: Traiga
papel y pluma.

—:Sabes con quién me gustaria hablar? Con Wendy Wright —dijo Joe mientras
el duefio del moratorio salia a todo correr en busca de papel y pluma—. Ella sabra lo
que hay que hacer. Valoro en mucho su opinion, aunque me gustaria saber por qué:
apenas la conozco.

Joe advirti6 en aquel momento la presencia de una sutil musica de fondo
dominando la sala. Habia estado sonando desde que llegaron y era la misma que se
oia en el interior del helicéptero. Dies irae, dies illa, cantaban oscuras voces. Solvet
saeculum in favilla, teste David cum Sybilla. Reconoci6 las notas del Réquiem de
Verdi. Von Vogelsang debia de conectarla con sus propias manos cada mafiana, a las
nueve, cuando llegaba al trabajo.

—En cuanto consigas la habitacion, es probable que logre persuadir a Wendy
Wright para que se deje caer por alli —dijo Al.

—Seria inmoral —dijo Joe.

—:Inmoral? ;En un momento como éste, cuando la organizacion esta a punto de
hundirse en las tinieblas del olvido a menos que consigas recobrarte? —Al le miraba
fijamente—. Todo lo que te haga funcionar esta plenamente justificado, es necesario.
Ve al vide6fono, llama a un hotel, vuelve aqui y dime el nombre del hotel y el...

—Todo nuestro dinero no vale nada —dijo Joe—: no puedo usar el teléfono, a no
ser que encuentre a un coleccionista de monedas dispuesto a cambiarme otra moneda
de diez francos de curso legal.
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—Diantre —exclamo Al, lanzando un respingo y sacudiendo la cabeza.

—¢Acaso es culpa mia? jAcaso dejé yo fuera de circulacion la moneda que me
diste antes? —pregunt6 Joe con enfado.

—De alguna forma misteriosa, si, es culpa tuya —dijo Al—. Pero no sé como.
Quizas pueda explicarmelo algin dia. En fin, regresemos juntos al «Pratfall II»; alli
podras enrollarte con Wendy Wright y llevartela al hotel.

Las voces cantaban: jQuantus tremor est futurus, quando judex est venturus,
cuncta stricte discussurus!

—¢:Y con qué pagaré la habitacion? En el hotel tampoco aceptaran nuestro dinero.

Soltando una imprecacién, Al sacé su billetero con un gesto brusco y examino los
billetes que contenia.

—Son viejos pero todavia estan en circulacion. —Inspeccion6 las monedas que
llevaba en los bolsillos—. Estas no. —Al se desembarazé de ellas, arrojandolas a la
alfombra de la sala con una interjeccién de desagrado, como antes hiciera el
vide6fono—. Toma estos billetes —dijo, tendiendo el papel moneda a Joe—: hay
bastante para una noche en el hotel, una cena y un par de copas para cada uno.
Mafiana mandaré una nave desde Nueva York para que os recoja.

—Te lo devolveré. Como director en funciones de Runciter Asociados voy a
cobrar un salario mas alto; podré saldar todas mis deudas, incluyendo los impuestos
atrasados y las multas que me han ido poniendo los del impuesto sobre la renta.

—¢Sin Pat Conley? ;Sin su ayuda?

—La puedo echar ahora mismo —afirmo Joe.

—Me gustaria verlo.

—FEstoy en el inicio de una nueva etapa. Voy a empezar una nueva vida.

«Yo sé como dirigir la empresa», se dijo. «Desde luego, no voy a cometer el error
que cometio Runciter: ningin Hollis que se haga pasar por Stanton Mick conseguira
atraernos a mis inerciales y a mi fuera de la Tierra, donde pueda darnos caza.»

—En mi opinién —dijo Al ahuecando la voz—, tienes voluntad de fracaso. No
hay ninguna combinacion de circunstancias, ni siquiera ésta, que pueda cambiarlo.

—Lo que yo tengo es voluntad de triunfo —contest6 Joe—. Glen Runciter lo
comprendid y por eso dejo dispuesto en su testamento que yo me hiciera cargo de la
compafiia en caso de que muriera y los del Moratorio de los Amadisimos Hermanos o
cualquier otro que mereciera mi aprobacion no consiguieran situarlo en la semivida.

Joe sentia en su interior una creciente confianza en si mismo; distinguia ante él
innumerables posibilidades de futuro, tan claramente como si poseyera la facultad de
la precognicion. Recordd entonces la capacidad de Pat, lo que podia hacer con los
precognitores y con cualquier intento de anticipar el futuro.

Las voces cantaban: Tuba mirum spargens sonum, per sepulchram regionum
coget omnes ante thronum.

www.lectulandia.com - Pagina 77



Leyéndole la expresion, Al dijo:

—T1 no vas a echarla de casa, con todo lo que ella puede hacer.

—Tomaré una habitacion en el hotel Rootes de Ztrich, de acuerdo con el plan que
has apuntado —decidi6 Joe.

«Pero Al tiene razon: no resultara», penso. «Pat, o incluso algo peor, vendra y me
destruira. Estoy condenado, en el sentido que daban los clasicos a la palabra.»

Una imagen se proyect6 con fuerza en su mente agitada y cansada: la de un pajaro
atrapado en una telarafia. El tiempo se cernia sobre la imagen y ello le atemorizaba:
era un aspecto que parecia literal, real. «Profético», pensd. Pero no entendia
exactamente como. «Las monedas», pensd, «fuera de circulacion rechazadas por el
vide6fono. Piezas de coleccionista, como las de los museos». ;Seria aquéllo? Era
dificil decirlo; no lo sabia.

Las voces cantaban: Mors stupebit, et natura, cum resurgent creatura, judicanti
responsura.

Cantaban y cantaban, implacablemente.
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Si los apuros monetarios le quitan el suefio, hdgale una visita a la
sefiorita de «Ahorro y Crédito Ubik»: le librara de las siempre
molestas deudas. Por ejemplo, supongamos que usted toma en
préstamo, a un interés limitado, cincuenta y nueve contacreds. Vamos
a ver: en total...

La luz del sol penetraba en la elegante habitacion de hotel poniendo al descubierto las
imponentes formas que, segun advirti6 Joe Chip, parpadeando, eran piezas de
mobiliario: grandes lienzos de neoseda estampados a mano, que representaban la
evolucion del género humano, desde los organismos unicelulares del periodo
cambriano hasta el primer vuelo con un aparato mas pesado que el aire, a principios
del siglo veinte. Una magnifica comoda de neocaoba, cuatro sillones articulados
criptocromados y tapizados en tela jaspeada... Admird, aturdido, el esplendor de la
habitacion y de pronto, herido por un agudo sentimiento de decepcion, cayo en la
cuenta de que Wendy no habia llamado a la puerta. O que, en todo caso, no la habia
oido llamar; dormia demasiado profundamente.

Asi, el imperio de su nueva autoridad se habia desvanecido en el mismo momento
de iniciarse.

Invadido por una muda melancolia, residuo del dia anterior, se levant6 del enorme
lecho, cogi6 su ropa y se vistio. Hacia un frio nada normal y reflexion6 sobre ello
durante algunos momentos. Levanto el auricular del vide6fono y marcé el nimero del
servicio de habitaciones.

—Devolverle el dinero si es posible —oy6—. Por supuesto, primero hay que
poner en claro si Stanton Mick tuvo algo que ver con todo esto o se trataba de un
simple doble homosimulado que actuaba en contra de nosotros, y en tal caso por qué
razon, y en caso contrario como... —Aquella voz sigui6 hablando para si y no para
Joe. Parecia no advertir su presencia, como si no existiera—. Segun todos nuestros
informes, parece evidente que Mick actua, en general, de forma correcta y acorde con
las practicas legales y éticas vigentes en el Sistema. En vista de lo cual...

Joe colg6 y permanecid de pie, balanceandose mareado, tratando de despejarse.
Era la voz de Runciter, no cabia duda. Volvio a coger el auricular y siguio
escuchando.

—Que Mick ponga pleito. Es algo que se puede permitir perfectamente y ademas
€l ya tiene experiencia en esta clase de litigios. Desde luego, habremos de consultar a
nuestro equipo de juristas antes de elevar un informe en toda regla a la Sociedad. Si
lo hiciéramos publico sin mas, dariamos pie a una acusacion de difamacion y
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detencion ilegal, si...

—iRunciter! —grit6 Joe.

—No creo que haya modo de verificarlo, por lo menos hasta que...

Joe colg6. «No lo entiendo», dijo para sus adentros. Fue al bafio y se lavo la cara
con agua helada, se pein6 con un peine aséptico ofrecido gratuitamente por la
direccion del hotel, se afeit6 con una maquinilla desechable aséptica ofrecida
gratuitamente por la direccién del hotel y se rocio la barbilla, el cuello y las mejillas
con una locion aséptica ofrecida gratuitamente por la direccion del hotel. Desprecint6
el vaso aséptico ofrecido gratuitamente por la direccion del hotel y bebi6é unos sorbos
de agua. ;Habrian conseguido los del moratorio resucitar por fin a Runciter y
ponérselo al aparato?

«Tan pronto como reapareciera, Runciter pediria hablar conmigo antes que con
nadie», penso. «Pero si ése es el caso, ;por qué no me oye? ;Por qué me llega solo
una comunicacion unidireccional? ;O es un simple fallo técnico?»

Volvi6 al vide6fono y levant6 el auricular con la idea de llamar al Moratorio de
los Amadisimos Hermanos.

—Ni la persona mas adecuada para dirigir la empresa, en vista de sus enrevesados
problemas personales, especialmente teniendo en cuenta que...

Comprendi6 que no podia llamar y colgo. Ni siquiera podia hablar con el servicio
de habitaciones.

Sono6 una campanilla en un rincén y una voz tintineante dijo:

—Soy su homeoimpresor particular, para servirle; un servicio gratuito ofrecido en
exclusiva por los hoteles de la cadena Rootes en toda la Tierra y sus colonias. Marque
el numero del apartado de noticias que desee recibir y en escasos segundos le
facilitaré un homeodiario de la mas candente actualidad, confeccionado a la exacta
medida de sus preferencias personales. {Todo completamente gratis!

—Muy bien —dijo Joe, acercandose al aparato. Quizas se habria difundido ya la
noticia del asesinato de Runciter. Los medios de comunicacién cubrian habitualmente
las relaciones de altas de los moratorios. Puls6 la tecla de «Informacion
interplanetaria de alto nivel» y la maquina empez6 a elaborar, entre rumores de
ruedecillas y cilindros, una hoja impresa que Joe recogio apenas salida de la ranura.
Ni siquiera mencionaba a Runciter. ;Era demasiado pronto aun, o habia conseguido
la Sociedad suprimir la noticia? Quizas habia sido Al, conjeturd; quizas Al habia
untado al propietario del moratorio. Pero él tenia todo su dinero; Al no podria
sobornar a nadie.

Sono un golpe en la puerta.

Dejando el homeodiario, Joe se dirigié cautelosamente hacia ella, meditando.
«Debe de ser Pat Conley, que me ha atrapado aqui. Aunque también pudiera ser
alguien venido de Nueva York para recogerme y llevarme de vuelta alli.» En teoria,
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podia incluso ser Wendy, aunque no parecia probable, siendo tan tarde.

«También podria tratarse de un asesino enviado por Hollis.»

«Puede que nos esté eliminando uno a uno», penso.

Abrio la puerta.

Tembloroso e intranquilo, retorciéndose las carnosas manos, aparecio en el
umbral Herbert Schoenheit Von Vogelsang. Balbuce6:

—No lo entiendo, sefior Chip, no lo entiendo. Nos hemos turnado durante toda la
noche sin sacarle siquiera un chispazo. Le hicimos un electroencefalograma y dio
muestras de que existe en él una débil pero inequivoca actividad cerebral. Hay
posvida, pero no logramos que se manifieste. Tenemos sondas colocadas en todos los
rincones de su corteza cerebral. No sé qué mas podemos hacer.

—¢Se aprecia metabolismo cerebral? —pregunt6 Joe.

—SI, sefior. Llamamos a un experto de otro moratorio y lo detect6 empleando su
propio equipo. El indice es normal, es el que cabria esperar inmediatamente después
de la muerte.

—¢;Como me ha localizado? —pregunto Joe.

—ILlamamos al sefior Hammond, en Nueva York. Intenté hablar con usted
llamandole a este hotel, pero su vide6fono estuvo toda la mafiana comunicando. Por
eso he juzgado necesario venir en persona.

—Yo tampoco puedo llamar. Esta averiado.

—FEl sefior Hammond trat6 de ponerse en contacto con usted pero no lo consiguio
—dijo el duefio del moratorio—. Me pidi6 que le diera un encargo suyo sobre algo
que quiere que haga usted en Zurich antes de regresar a Nueva York.

—Querra recordarme que me entreviste con Ella.

—Quiere que le comunique el lamentable y prematuro fallecimiento de su
marido.

—:Me presta un par de contacreds? Tengo que desayunar —dijo Joe.

—FEl sefior Hammond me puso sobre aviso acerca de sus previsibles intentos de
sacarme dinero. Me informé de que le facilité a usted fondos suficientes para pagar el
hotel, una ronda de bebidas e incluso...

—Al parti6 de la base que me instalaria en una habitacion mas modesta que ésta.
Pero no encontré nada mas pequenio, con lo cual no contaba él. Puede hacerlo constar
en el informe que presente a Runciter Asociados a fin de mes. Como debe saber por
Al, ahora soy el director en funciones de la firma. Esta usted hablando con un hombre
poderoso, de mentalidad positiva, un hombre que se ha ganado el cargo a pulso.
Como comprendera, yo podria reconsiderar la decision inicial de la compafiia en
cuanto al moratorio del que deseamos ser clientes; podriamos inclinarnos, por
ejemplo, a favor de algtn otro mas cercano a Nueva York...

Von Vogelsang buscé malhumoradamente en el interior de su toga de tweed y
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saco un billetero de falsa piel de cocodrilo en el que meti6 los dedos.

—Vivimos en un mundo cruel en el que la Unica ley es la de la competencia
despiadada —dijo Joe cogiendo el dinero.

—El sefior Hammond me dio mas informacién para que se la transmitiera. La
nave que le envia desde la oficina de Nueva York llegara a Ztrich dentro de dos horas
aproximadamente.

—Estupendo —dijo Joe.

—Con objeto de que disponga usted de tiempo suficiente para entrevistarse con
Ella, el sefior Hammond ha dispuesto que la nave le recoja en el moratorio. En vista
de lo cual sugiere que le lleve alli conmigo. Tengo el helicoptero estacionado en la
terraza del hotel.

—¢:Le dijo eso Al Hammond, que yo volviera al moratorio con usted?

—Exacto —asintio Von Vogelsang.

—¢ Al Hammond? ;Un negro alto, de hombros caidos, de unos treinta afios? ;Uno
que lleva fundas de oro en los incisivos?

—F] hombre que ayer salio con nosotros de la pista de Zurich, el que estuvo
esperando con usted en el moratorio.

—c:Llevaba bombachos de fieltro verde, calcetines grises de golf, cazadora
abierta de piel de tejon y zapatillas de charol?

—No vi como iba vestido; solo le vi la cara por la videopantalla.

—Le dio alguna contrasefia para que yo pudiera tener la seguridad de que era él?

El propietario del moratorio, irritado, dijo:

—No veo doénde esta el problema, sefior Chip: el hombre que me llamé por
vide6fono desde Nueva York era el mismo que iba ayer con usted.

—No puedo aventurarme a ir con usted ni a montar en su helicoptero. Quizas le
envia Ray Hollis. Fue Ray Hollis quien mat¢ al sefior Runciter.

Mirando a Joe con ojos como cuentas de cristal, Von Vogelsang pregunto:

—:Ha informado de esto a la Sociedad de Prevision?

—Lo haremos a su debido tiempo. Por de pronto hemos de cuidar de que Ray
Hollis no acabe con el resto de nosotros. Quiso matarnos también, alli en Luna.

—Usted necesita proteccion; le aconsejo que llame inmediatamente a la policia de
Zurich: destinaran a un hombre para que le proteja hasta que salga usted hacia Nueva
York. Y en cuanto llegue alli...

—El video6fono esta averiado, ya se lo dije. Todo lo que se oye es la voz de
Runciter. Por eso nadie puede comunicarse conmigo.

—:De veras? Qué raro... —El duefio del moratorio pasé junto a Joe con
movimientos ondulantes y entré en la habitacion—. ¢Puedo escuchar? —Levanto el
auricular del vide6fono con aire inquisitivo.

—Un contacred —exigio Joe.
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Metiendo la mano en el bolsillo de su toga, el duefio del moratorio pescé un
pufiado de monedas; la hélice de avién que remataba su gorra emiti6 un zumbido de
irritacion cuando entrego tres de ellas a Joe.

—Solo le pido lo que cobran aqui por una taza de café; es lo minimo —dijo éste.

Record6 que no habia desayunado, y que en esas mismas condiciones deberia
entrevistarse con Ella. No importaba: podia tomar una anfetamina en lugar de
desayuno. Probablemente se la suministraria gratuita y gentilmente la direccion del
hotel.

Apretando fuertemente el auricular contra su oido, Von Vogelsang dijo:

—No se oye nada, ni siquiera la sefial para marcar. Ahora si: oigo parasitos. Muy
apagados, como si vinieran de muy lejos. —Tendio6 el auricular a Joe, que lo cogio y
se puso también a escuchar.

E] también ofa los parasitos. Muy lejanos: estarian a miles de millas de distancia,
penso. Eran algo fantasmal, que a su manera le dejaba tan perplejo como la voz de
Runciter, si era eso lo que habia oido antes.

—Le devolveré el contacred —dijo, colgando.

—No importa —dijo Von Vogelsang.

—Pero no ha podido oir la voz...

—Vayamos al moratorio, como pidio el sefior Hammond.

—AIl Hammond es un empleado mio; las decisiones las tomo yo. Creo que
regresaré a Nueva York antes de hablar con Ella; segun mi opinion, es mas urgente
redactar la notificacion formal que debemos presentar a la Sociedad. Cuando Al
Hammond habl6 con usted, ¢le dijo si todos los inerciales salieron de Zurich con él?

—Todos excepto la sefiorita que ha pasado la noche con usted en este hotel. —FEl
propietario del moratorio lanz6 una ojeada en derredor, preguntandose donde estaria
la chica. Su curiosa fisonomia dejaba traslucir cierta preocupacion—. ;| No esta aqui?

—¢Quién era esa sefiorita? —preguntd Joe; su moral, que ya estaba baja, se
hundia ahora en las mas negras profundidades de su alma.

—FEl sefior Hammond no me lo dijo. Debi6 de suponer que usted ya lo sabia.
Habria sido una indiscrecion por su parte decirme su nombre, dadas las
circunstancias. ¢{Acaso no...?

—No se ha presentado nadie.

¢Quién seria? ;Pat Conley? ;Wendy? Joe dio unas vueltas por la habitacion,
sacudiéndose el miedo a fuerza de reflexion. «jDios mio! jQue sea Pat!», se dijo.

—En el ropero —apunt6 Von Vogelsang.

—¢:Qué? —Joe se detuvo.

—Deberia mirar ahi. Estas suites tan caras tienen roperos muy espaciosos.

Joe toco el tirador de la puerta del ropero: el mecanismo de resorte la abri6 de par
en par.
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Dentro, en el suelo, yacia un informe montén de carrofia retorcida, deshidratada,
casi momificada. Jirones descompuestos de lo que parecia haber sido ropa alguna vez
lo cubrian casi por completo, como si durante un largo periodo de tiempo aquel
cuerpo se hubiera encogido poco a poco dentro de lo que quedaba de sus vestiduras.
Joe se agachd y le dio la vuelta: apenas pesaba unas libras; al tocarlo, sus miembros
se desdoblaron en fragiles prolongaciones 6seas, crujiendo como si fueran de papel.
El cabello le pareci6 desmesuradamente largo. Delgado y revuelto, formaba una nube
negra que oscurecia el rostro. Joe, en cuclillas, inmovil, no queria ver quién era.

Von Vogelsang murmurd con voz ahogada:

—Eso es viejisimo, esta completamente reseco, como si llevase siglos en este
lugar. Bajaré a decirselo al director.

—No puede ser una mujer adulta —dijo Joe. Sélo podian ser los restos de una
criatura, eran demasiado pequefios—. No puede ser Pat, ni Wendy —afadio,
apartando de aquel rostro la nube de cabello—. Es como si hubiera estado dentro de
un horno, a una temperatura muy elevada, durante mucho tiempo.

«La explosion, el terrible calor de la explosion», penso.

Observo en silencio el pequefio rostro arrugado y medio carbonizado. Entonces
supo quién era. La reconocio6 con dificultad.

Era Wendy Wright.

A alguna hora de la noche, razon6 Joe, habria entrado en la habitacion, y entonces
se habria desencadenado algun proceso en ella o alrededor de ella. Advirtiéndolo,
debio de arrastrarse hasta el ropero, ocultandose para que €l no la descubriera. Algo
se habia apoderado de ella durante sus ultimas horas de vida (o quizas fueran sélo
minutos: Joe rogo por ello), pero ella habia permanecido en silencio. No quiso
despertarle. «O quizas lo intentd, sin conseguirlo», penso. «Quizas no logro atraer mi
atencion. Quizas fue después de intentar en vano despertarme cuando se arrastro
hacia el interior del ropero. Quiera Dios que todo fuese muy rapido.»

—¢No puede hacer nada por ella en el moratorio? —pregunt6 a Von Vogelsang.

—Es demasiado tarde. A estos extremos de descomposicién no podriamos hallar
ningun residuo de semivida. ¢Es ella, es la chica?

—Si —respondio Joe, asintiendo con un gesto.

—Sera mejor que abandone el hotel ahora mismo, por su propia seguridad. Hollis
hara lo mismo con usted. Porque ha sido Hollis, ;no?

—Los cigarrillos, la guia atrasada que habia en la nave, la leche rancia y el café
coagulado, el dinero antiguo —dijo Joe. Habia un nexo de unidn: el tiempo, la vejez
—. Ella lo dijo en Luna, cuando ibamos hacia la nave: «Me siento vieja». Lo dijo.

Se puso a reflexionar, tratando de controlar un miedo que empezaba a convertirse
en terror. «Y esa voz en el vide6fono, la voz de Runciter: ¢qué significaba?», se
pregunto.
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No distinguia ninguna trama subyacente en todo aquello, nada que le diera un
sentido. La voz de Runciter en el vide6fono no encajaba en ninguna de las
interpretaciones que alcanzaba a inferir o inventar.

—Radiaciones —dijo Von Vogelsang—: yo diria que fue expuesta a la
radioactividad de forma extensiva, probablemente hace algin tiempo. Debio de
recibir una enorme cantidad de radiacion.

—Creo que murié a causa de la explosion, la misma explosion que matd a
Runciter —dijo Joe.

«Particulas de cobalto, polvo ardiente que se posoé en ella y que ella inhalé. Pero
en tal caso vamos a morir todos de esta misma forma: el polvo se habra depositado en
todos nosotros. Debo de llevarlo en los pulmones, como Al y los demas inerciales. Y
en ese caso no se puede hacer nada, es demasiado tarde. No pensamos en ello; no se
nos ocurrié pensar que la explosion consistiera en una reaccion nuclear micronica.
Asi, no es extrafio que Hollis nos dejara escapar. Y sin embargo...»

Aquello explicaba la muerte de Wendy y la destruccion de los cigarrillos, pero no
lo sucedido con la guia videofénica, ni con las monedas, ni la corrupcion de la leche
y el café.

Tampoco explicaba la presencia de la voz de Runciter, su parloteo por el
vide6fono del hotel, que cesé6 cuando Von Vogelsang empufié el auricular;
precisamente, advirtio Joe, cuando otra persona trataba de escucharlo.

«Tengo que regresar a Nueva York», se dijo. «Todos los que fuimos a Luna, todos
los que estabamos presentes en el momento de la explosion, debemos solucionar esto
juntos, antes de morir uno a uno de la misma forma como muri6 Wendy. O de una
forma peor, si la hay.»

—Diga a recepcion que me suban una bolsa de polietileno —dijo al duefio del
moratorio—; la meteré dentro y me la llevaré a Nueva York.

—:No es éste un asunto para la policia? Un asesinato tan horrible... Habria que
informarla de esto —dijo Von Vogelsang.

—Consigame la bolsa y basta.

—Muy bien. Al fin y al cabo, es una empleada suya. —EIl propietario del
moratorio salié con direccion al vestibulo de recepcion.

—Lo fue. Yano lo es.

«Tenila que ser precisamente ella la primera», se dijo Joe.

«Aunque, en cierto modo, es mejor asi. Voy a llevarte conmigo, Wendy; voy a
llevarte a casa.»

Lo haria, pero no como habia proyectado.

Al Hammond, rompiendo bruscamente el silencio en el que se hallaban sumidos los
inerciales, sentados alrededor de la imponente mesa de conferencias construida en
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auténtica madera de roble, dijo:

—Joe ya deberia estar de vuelta. —Consulto su reloj de pulsera para cerciorarse.
Parecia haberse parado.

—Mientras tanto, propongo que veamos el noticiario de la noche para saber si
Hollis ha difundido la noticia de la muerte de Runciter —dijo Pat Conley.

—EIl homeodiario de hoy no la trae —dijo Edie Dorn.

—EIl noticiario de la television sera mas reciente —dijo Pat, dando a Al una
moneda de cincuenta centavos con la que poner en marcha el televisor que habia en el
extremo mas apartado de la sala de juntas, oculto tras una cortina. Era un
impresionante aparato polifénico, policromatico y tridimensional que habia
constituido un motivo de orgullo para Runciter.

—:Quiere que la meta yo en la ranura, sefior Hammond? —pregunt6 Sammy
Mundo, ansioso por complacerle.

—De acuerdo —respondio Al. Con aire meditabundo, arrojo la moneda a Sammy,
que la cazo al vuelo y se dirigi6é con presteza hacia el televisor.

El abogado de Runciter, Walter W. Wayles, se removio con impaciencia en su
butaca, juguete6 con sus delicadas manos de aristocrata con el cierre de su maletin y
dijo:

—Seifiores, no debieron dejar al sefior Chip en Zurich. No podemos hacer nada
hasta que se presente aqui, y es de una importancia vital que todas las cuestiones
relativas al sefior Runciter sean despachadas cuanto antes.

—Usted ya ha leido el testamento, y Chip también —dijo Al—. Todos sabemos
quién queria Runciter que se hiciera cargo de la direccion de la compaiiia.

—Pero desde el punto de vista legal... —quiso objetar Wayles.

—Ya no puede tardar —dijo Al con brusquedad.

Se entretenia en trazar con la pluma lineas desordenadas en los margenes de la
lista que habia confeccionado; dibujé un complicado encaje y la leyé una vez mas,
con preocupacion.

CIGARRILLOS RANCIOS

GUIAS ATRASADAS

DINERO FUERA DE CIRCULACION
ALIMENTOS PODRIDOS

ANUNCIO EN CARTERITA CERILLAS

—Voy a repasar la lista una vez mas —dijo en voz alta—. A ver si esta vez
alguno de nosotros consigue descubrir un lazo de unidn entre estos cinco puntos,
datos, incidentes o como quieran llamarlos. Estas cinco cosas que estan... —hizo un
gesto impreciso.

—Que estan mal —dijo Jon Ild.

Pat Conley dio su punto de vista:

www.lectulandia.com - Pagina 86



—Es facil ver lo que une los cuatro primeros. Pero la carterita de cerillas no
encaja.

—Déjemela ver otra vez —dijo Al, alargando la mano.

Pat le entrego la carterita y €l ley6 el anuncio una vez mas.

MAGNIFICA OPORTUNIDAD DE PROMOCION PERSONAL

PARA TODOS AQUELLOS QUE DEMUESTREN SU CAPACIDAD.

El sefior Glen Runciter, del Moratorio de los Amadisimos Hermanos, de Zurich, Suiza, duplicé sus
ingresos en s6lo una semana, después de recibir nuestro juego gratuito de zapatos con informacion
detallada sobre cémo puede usted también vender nuestros mocasines a sus amigos, familiares y
compafieros de trabajo. El sefior Runciter, pese a hallarse conservado en hielo sintético, obtuvo unas
ganancias de cuatrocientos...

Al dejo de leer y se entreg6 a sus reflexiones mientras hurgaba en su dentadura
con la ufia del pulgar. Aquel anuncio era algo diferente: los otros puntos de la lista
hablaban de descomposicion y desuso, pero aquel anuncio no.

—Me gustaria saber qué sucederia si respondiéramos a este anuncio —dijo—. Da
el numero de un apartado de correos de Des Moines, lowa.

—Nos enviarian un juego gratuito de zapatos —dijo Pat Conley— con
informacion detallada sobre c6mo podemos nosotros también...

—Quizas entrariamos asi en contacto con Glen Runciter —Ila interrumpio Al.
Todos, incluyendo a Walter W. Wayles, le miraron fijamente—. Hablo en serio. Tenga
—dijo, pasando las cerillas a Tippy Jackson—: escribales.

—¢Y qué les digo? —pregunto6 Tippy Jackson.

—Limitese a rellenar el cupon —dijo Al. Pregunt6 a Edie Dorn—: ;Esta usted
completamente segura de que llevaba esa carterita en el bolso desde finales de la
semana pasada? ;No la habra cogido hoy de algun sitio?

Edie Dorn afirmé:

—FEIl miércoles meti varias carteritas en mi bolso. Ya le he dicho que esta mafiana,
al venir hacia aqui, me fijé casualmente en ésta mientras encendia un cigarrillo. Sin
ningun género de dudas, habia estado alli desde antes de que fuéramos a Luna. Desde
varios dias antes.

—¢Con ese anuncio? —le pregunt6 Jon Ild.

—Nunca hasta hoy reparé en lo que decian las carteritas. No sabria decir si antes
llevaban escrito algo especial. ¢ Lo sabe alguien?

—Nadie lo sabe —dijo Don Denny—. ;Qué opina, Al? ;Es una broma de
Runciter, que las habria mandado imprimir antes de su muerte? O quizas fue Hollis,
que nos quiso gastar una broma grotesca sabiendo que iba a matar a Runciter y que
para cuando leyéramos el texto de la solapa del estuche Runciter estaria congelado en
Zurich, como dice el anuncio.

Tito Apostos pregunto:

—:Como supo Hollis que llevariamos a Runciter a Zurich y no a Nueva York?
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—Lo sabia porque es alli donde esta Ella.

De pie frente al televisor, Sammy Mundo examinaba en silencio la moneda de
cincuenta centavos que le habia entregado Al. Su palida frente de retrasado estaba
arrugada en una expresion de perplejidad.

—¢Qué ocurre, Sam? —pregunté Al, sintiendo crecer la tensién en su interior;
preveia un nuevo fenémeno.

—¢No es la cara de Walt Disney la que llevan grabada las monedas de cincuenta
centavos? —pregunto a su vez Sammy.

—La de Disney o, si es una moneda mas vieja, la de Fidel Castro. Déjeme ver...

—Otra moneda fuera de circulacion —apunt6 Pat Conley mientras Sammy
Mundo entregaba los cincuenta centavos a Al.

—No, es del afio pasado; es perfectamente normal en cuanto a la fecha,
perfectamente aceptable —dijo Al—. Cualquier maquina del mundo la aceptaria; el
televisor la aceptara.

—¢Queé ocurre, pues? —pregunto timidamente Edie Dorn.

—Exactamente lo que dice Sammy: no lleva la efigie que deberia llevar —
respondio Al. Se puso en pie, se acerco a Edie y deposito la moneda en la humeda
palma de su mano—. ¢ A quién le recuerda?

Tras una pausa, luego de haber examinado la moneda, Edie balbuceo:

—No..., no lo sé.

—~Claro que lo sabe —dijo Al.

—De acuerdo —dijo secamente Edie, pinchada en su deseo de no responder.
Devolvié la moneda a Al, quitdndosela de encima con un escalofrio de repulsion.

—FEs Runciter —dijo Al a todos quienes estaban reunidos alrededor de la gran
mesa.

—Anadalo a su lista —dijo tras una pausa Tippy Jackson. Su voz era apenas
audible.

Mientras Al volvia a sentarse y afiadia el nuevo dato a su lista, Pat dijo:

—Veo actuar dos procesos. Uno es un proceso de deterioro, eso parece obvio.
Todos estamos de acuerdo en ello.

Levantando la cabeza, Al pregunto:

—¢Y el otro?

—No estoy muy segura. Es algo que tiene que ver con Runciter. Creo que
deberiamos mirar todas nuestras monedas, y también los billetes. Tengo que pensar
un poco mas.

Uno a uno, los reunidos sacaron sus carteras y monederos y rebuscaron por sus
bolsillos. Jon Ild anunci:

—Yo tengo un billete de cinco contacreds con un bello retrato de Runciter
grabado al acero. —Mir6 detenidamente sus restantes billetes—: Los demas estan
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bien, todos normales. ; Quiere ver el de a cinco, sefior Hammond?

—No, ya tengo dos de esos. ;Quién mas? —dijo Al. Se alzaron seis manos—.
Ocho de nosotros tenemos lo que pienso deberiamos llamar «dinero Runciter». Por el
momento lo tenemos en una cierta cantidad, pero probablemente antes de que termine
el dia todo nuestro dinero sera dinero Runciter. Pongamos dos dias. De todas formas,
el dinero Runciter sera igualmente valido: pondra en marcha las maquinas y los
aparatos domésticos y podremos pagar nuestras deudas con él.

—O no; ¢qué le hace pensar asi? —contestd6 Don Denny—. ;Por qué habrian de
cambiar los bancos esto, lo que usted llama «dinero Runciter»? —Dio un golpecito a
uno de los billetes—. Esto no es moneda legal, no es una emisién del Gobierno. No
es dinero de verdad, es dinero de pega.

—De acuerdo. Puede que no sea dinero de verdad y que los bancos no lo acepten,
pero la verdadera cuestion no es ésa —dijo Al.

—Es ésta —dijo Pat Conley—: sen qué consiste el segundo proceso, el de todas
estas manifestaciones de Runciter?

—Eso es lo que son: manifestaciones de Runciter —asinti6 Don Denny—. Ese es
el segundo proceso, paralelo al de deterioro. Unas monedas quedan fuera de
circulacion en tanto que otras aparecen con la cabeza o el busto de Runciter en una
cara. Sabe lo que pienso? Que estos dos procesos van en sentidos opuestos. Uno de
ellos es, por decirlo de alguna manera, un dejar de existir. Ese es el proceso nimero
uno. El nimero dos es un pasar a existir de algo que antes nunca existio.

—Cumplimiento de deseos —musito Edie Dorn.

—¢Como dice? —pregunto Al.

—Quizas ésas son cosas que Runciter habia deseado —dijo Eddie—: ver su perfil
en el dinero de curso legal, en todo nuestro dinero, incluso en las monedas. Algo
grandioso.

Tito Apostos intervino para decir:

—¢Y qué me dice de las carteritas de fésforos?

—No sé: no tienen nada de grandioso —reconocio Eddie Dorn.

—La empresa ya hace publicidad en carteritas de fésforos —dijo Don Denny— y
se anuncia por television, en los homeodiarios y en las revistas, y también por correo.
El departamento de Relaciones Publicas cuida de todo eso. A Runciter le importaba
un comino lo relativo a esa parte de la actividad de la firma, y desde luego no le
importaban lo mas minimo las carteritas de cerillas. Si estuviéramos ante alguna
forma de materializacion de su psiquismo, cabria esperar que su rostro apareciera en
las pantallas de television, no en el dinero ni en los reclamos publicitarios.

—AQuizas si aparece en el televisor —dijo Al.

—Es verdad: no lo hemos probado —dijo Pat Conley—. Todavia no hemos
tenido tiempo de ver la television.
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—Vaya a poner el televisor en marcha, Sammy —dijo Al, devolviéndole la
moneda de cincuenta centavos.

—No sé si voy a mirar —dijo Edie mientras Sammy introducia la moneda en la
ranura y se ponia a un lado para accionar los mandos del aparato.

En aquel momento se abri6 la puerta de la sala y apareci6 Joe Chip. Al vio su
expresion.

—Apague el televisor —dijo, poniéndose en pie. Todos le siguieron con la mirada
cuando sali6 a recibir a Joe—. ;Qué ha sucedido, Joe? —Joe no respondié—. ;Qué
pasa?

—He alquilado una nave para venir —dijo Joe con voz ronca.

—¢:Con Wendy?

—Hazme un cheque para pagarla. Esta en la azotea. A mi no me llega el dinero.

Al pregunt6 a Walter W. Wayles:

—¢Puede usted desembolsar fondos?

—En casos como éste, si. Voy a arreglar lo de la nave. —Llevando el maletin
consigo, Wayles salio de la habitacién. Joe se quedo en el umbral, nuevamente
encerrado en su mutismo. Aparentaba ser cien afios mas viejo que cuando Al le viera
por ultima vez.

—Esta en mi despacho —dijo al fin. Aparté la mirada de la mesa de juntas,
parpadeando. Vacilaba—. Creo que... Creo que no deberias verlo. El hombre del
moratorio estaba conmigo cuando la encontré. Dijo que no podia hacer nada: habia
pasado demasiado tiempo. Afios.

—¢Anos? —repitié Al con un escalofrio.

—Bajemos a mi despacho —dijo Joe. Condujo a Al al ascensor, cruzando el
vestibulo—. Durante el viaje de regreso los de la nave me han dado tranquilizantes;
los han afiadido a la factura. De hecho, me siento mucho mejor. En cierto modo, no
siento nada: debe ser por los tranquilizantes. Me temo que cuando pase el efecto
volveré a sentirlo.

Llego el ascensor. Descendieron juntos, en silencio, hasta el tercer piso, en el que
tenia Joe su despacho.

—No te aconsejo que mires; es cosa tuya. —Abrio la puerta e invito a entrar a Al
—. Aunque si yo lo resisti es probable que ti también lo hagas. —Encendio la
lampara del techo.

Tras un silencio, Al exclamo:

—Cielo santo...

—No la abras —dijo Joe.

—No pienso abrirla. ; Cuando fue, esta mafiana o anoche?

—Evidentemente, sucedi6 mucho antes, incluso antes de que llegara a mi
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habitacion. El propietario del moratorio y yo hallamos pedazos de tela en el pasillo.
Conducian a mi habitacion. Pero debia estar perfectamente o casi perfectamente
cuando cruzo el hall de recepcion; nadie vio nada extrafio, y en un hotel como aquél
tienen siempre a alguien vigilando. Ademas, el hecho de que consiguiera llegar a mi
habitacion...

—Si, eso indica que por lo menos tenia fuerzas para caminar. Parece indicarlo, al
menos.

Joe dijo:

—FEstoy pensando en el resto de nosotros.

—¢En qué sentido?

—Pienso que podria ocurrirnos lo mismo.

—¢Como?

—Como le ocurri6 a ella: a consecuencia de la explosion. Vamos a morir como
ella uno tras otro. Uno a uno, hasta que no quede con vida ninguno de nosotros, hasta
que todo lo que quede de cada cual sea una bolsa de plastico con diez libras de piel y
cabello y algunos huesos resecos revueltos con la mezcla.

—Muy bien —dijo Al—: ha entrado en accién alguna fuerza que produce una
descomposicion rapida. Ha estado actuando desde el momento de la explosion que
hubo en Luna, o se puso en movimiento entonces. Ya lo sabiamos. También sabemos,
o creemos saber, que hay otra fuerza en accion, una contrafuerza que empuja las
cosas en el sentido opuesto. Es algo relacionado con Runciter. En nuestro dinero esta
empezando a aparecer su retrato. Y en una cartera de cerillas...

—Estaba en el vide6fono del hotel —dijo Joe.

—¢En el vide6fono? ; Cémo?

—No lo sé; estaba alli, eso es todo. No en la pantalla, solo se le oia la voz.

—¢Qué decia?

—Nada en concreto.

Al observo atentamente a Joe y pregunto:

—Te oia?

—No. Intenté hacerme oir, pero era una comunicacion unidireccional. Yo
escuchaba y eso era todo.

—¢Por eso no pude comunicarme contigo?

—S], era por eso— asintio Joe.

—fbamos a ver la televisién cuando apareciste. Ya habrés visto que los diarios no
dicen nada de su muerte. Qué lio...

No le gustaba el aspecto que ofrecia Joe. Parecia agotado, viejo, insignificante.
¢Era asi como empezaba todo? «Hemos de establecer contacto con Runciter», se dijo.
«No basta con oirle; es evidente que trata de comunicarse con nosotros, pero... si
queremos salir de ésta tendremos que establecer contacto con €él.»
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—Sintonizar con él por television no va a servirnos de mucho: sera como por el
vide6fono, a menos que nos diga como hacerle llegar nuestras respuestas. Quizas
puede decirnoslo, quizas lo sabe. Puede ser que entienda qué ha sucedido.

—Deberia entender qué le ha sucedido a €I, y eso es algo que no sabemos.

«De alguna forma, debe de estar vivo, aunque en el moratorio no consiguieran
despertarle», penso Al. «Es obvio que el propietario del establecimiento hizo todo lo
que pudo con un cliente de tanta categoria.»

—¢Pudo oirle Von Vogelsang por el vide6fono? —pregunt6 a Joe.

—Lo intentd, pero sélo hubo silencio y luego parasitos que parecian venir de muy
lejos. Yo también lo oi: era la nada, el sonido de la nada absoluta. Era un sonido muy
extrano.

—Esto no me gusta nada —dijo Al, sin saber a ciencia cierta por qué—. Estaria
mas tranquilo si también lo hubiera oido Von Vogelsang. Por lo menos estariamos
seguros de que estaba alli, de que no fue una alucinacién tuya.

«O de todos nosotros, como en el caso de la carterita de fésforos», penso.

Pero algunos de los fenémenos no fueron, de ninguna manera, alucinaciones:
algunas maquinas habian rechazado monedas fuera de circulacion pero se trataba de
maquinas programadas para reaccionar Unicamente ante ciertas propiedades fisicas.
Los elementos psicologicos no intervenian para nada. Las maquinas carecian de
imaginacion.

—Voy a salir un rato de este edificio —dijo Al—. Elige una ciudad o un pueblo al
azar, algun lugar con el que no tengamos nada que ver ni en el que hayamos estado
nunca.

—Baltimore —dijo Joe.

—Muy bien, me voy a Baltimore. Voy a ver si en una tienda elegida al azar
aceptan dinero Runciter.

—Comprame tabaco fresco —dijo Joe.

—Si, también lo haré: veré si la descomposiciéon afecta también a los cigarrillos
que encuentre en una tienda cualquiera de Baltimore. También comprobaré otros
articulos: haré un muestreo. ;Vienes conmigo, o prefieres subir a contarles lo de
Wendy?

—Voy contigo —dijo Joe.

—Quizas seria mejor no contarselo nunca.

—Creo que debemos decirlo, ya que volvera a ocurrir —dijo Joe—. Es posible
que ocurra antes de que regresemos. Es posible que ya esté ocurriendo.

—FEn ese caso sera mejor que liquidemos el viaje a Baltimore lo antes posible —
dijo Al.

Sali6 de la oficina, seguido de Joe Chip.
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¢Qué puede hacer una chica con un cabello tan dspero y rebelde?
Simplemente, aplicarte el acondicionador capilar Ubik. En solo cinco
dias descubrirds en él una tersura y una elasticidad desconocidas.
Usado segun las instrucciones, el spray capilar Ubik resulta
totalmente inofensivo.

Escogieron el Supermercado del Cliente Afortunado, situado en las afueras de
Baltimore. Dirigiéndose al tablero expendedor auténomo computarizado que
dominaba el mostrador, Al pidio:

—Un paquete de Pall Mall.

—Los Wings son mas baratos —comento Joe.

—Ya no hay Wings, hace afios que no se fabrican —repuso Al, molesto.

—Si se fabrican, sélo que no los anuncian. Los Wings son una marca honrada,
que no promete nada del otro jueves —dijo Joe, y dirigiéndose al tablero afiadio—:
Ponga Wings en lugar de Pall Mall.

La cajetilla se desliz6 por un tubo y cay6 sobre el mostrador.

—Noventa y cinco centavos —dijo el tablero.

—Aqui tiene un billete de diez contacreds —dijo Al introduciéndolo en una
hendidura del aparato expendedor, cuyos mecanismos zumbaron brevemente al
examinarlo.

—FEl cambio, sefior —dijo el aparato depositando un montoncito de monedas
delante de Al—. No se detenga, por favor.

«Luego, el dinero Runciter es bueno» se dijo Al mientras dejaban paso al
siguiente comprador, una corpulenta dama ataviada con una gabardina color
frambuesa y una bolsa mexicana de cuerda trenzada colgandole del hombro. Al abri6
con mucho cuidado el paquete de cigarrillos. Su contenido se le deshizo en los dedos.

—Si hubieran sido Pall Mall, esto habria demostrado algo —dijo—. Voy a
ponerme otra vez en la cola. —Cuando se disponia a hacerlo, observé que la anciana
sefiora de la gabardina color frambuesa discutia acaloradamente con el expendedor
automatico.

—~Cuando llegué a casa ya estaba muerta —chillaba—. Tenga, quédesela. —
Deposit6 un tiesto en el mostrador; en €l habia una planta marchita, posiblemente una
azalea, aunque su estado de depauperacion no permitia distinguirlo con claridad.

—No puedo admitir esta devolucion —respondio el tablero—. No garantizamos
las formas de vida vegetal. Nuestro lema es «Ojo, sefior cliente». Circule, por favor.

—Ademas, el Saturday Evening Post que me llevé del puesto de periddicos era de
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hace mas de un afio —insistia la mujer—. ;Qué es lo que pasa? El plato precocido de
larvas marcianas estaba...

—El siguiente, por favor —dijo el expendedor, ignorandola.

Al se apartd de la cola y deambul6 por el recinto hasta que llegé donde los
cigarrillos. Paquetes de todas las marcas se amontonaban hasta alturas de mas de dos
metros.

—Coge un carton —Ile dijo a Joe.

—Domino, que vale lo mismo que los Wings.

—No te quedes con cualquier cosa, diantre. Elige uno de Winston, o Kool, o algo
por el estilo —dijo Al cogiendo uno él mismo y agitandolo—. Esta vacio, lo noto por
el peso. —Sin embargo, habia algo dentro, algo pequefio y liviano que se movia
cuando agitaba el envase. Abrio el carton y mir6 en su interior.

Era una nota escrita a mano. La letra le resultaba familiar, y también a Joe.
Extrajo el papel y lo leyeron juntos.

Es fundamental que me ponga en contacto con ustedes. La situacion es seria y se agrava con el tiempo.
Tengo varias posibles explicaciones que deberiamos discutir. Siento lo de Wendy Wright; hicimos todo lo
que estuvo en nuestra mano.

—Asi que esta al corriente de lo de Wendy —dijo Al—. Bueno, a lo mejor esto
significa que ya no le ocurrira lo mismo a ninguno de nosotros.

—Un carton de tabaco cualquiera en una tienda cualquiera de una ciudad elegida
al azar, y encontramos una nota de Glen Runciter para nosotros —reflexion6 Joe—.
¢Qué contendran los otros cartones, la misma nota? —Levant6 un cartén de L&M y
lo abrié: diez paquetes encima y otros diez debajo, todo perfectamente normal.
¢Normal? Al cogio otro carton—. Ya ves que estan bien —dijo Joe sacando un nuevo
carton de la mitad de la pila—; éste también esta lleno. —En vez de abrirlo, saco
otro, y otro a continuacion. Todos contenian paquetes de cigarrillos. Y todos los
cigarrillos se desmenuzaban al simple contacto de los dedos.

—Me gustaria saber como pudo adivinar él que vendriamos aqui y que
escogeriamos precisamente este carton —dijo Al.

Todo aquello no tenia sentido y, sin embargo, alli estaban en accion las dos
fuerzas contrapuestas. «La degeneracion contra Runciter», pensé Al. «En todo el
mundo, quizas en el universo entero. Igual se apaga el Sol y Runciter pone uno nuevo
en su lugar. Si puede, claro. He aqui la cuestion: shasta donde alcanza el poder de
Runciter? O mejor: ¢hasta donde puede llegar el proceso de degeneracion?»

—Probemos otra cosa —dijo, y ech6 a andar por el pasillo que formaban
paquetes, latas y cajas, hasta llegar a la seccion de electrodomésticos del
supermercado. Alli, sin pensarlo un instante, se detuvo ante un valioso magnet6fono
de fabricacién alemana—. Este parece bueno —le dijo a Joe, que le habia seguido, y
cogio uno igual sin sacarlo del embalaje—. Vamos a quedarnos con €l y nos lo
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llevamos a Nueva York.

—¢No quieres abrir la caja antes y probarlo? —pregunto Joe.

—Me parece que ya sé lo que vamos a encontrar, y es algo que no podemos
comprobar aqui. —Se fue hacia la caja con el magnet6fono bajo el brazo.

De nuevo en Runciter Asociados, Nueva York, depositaron el aparato en el taller de
la empresa. Un cuarto de hora mas tarde, el jefe de taller, que lo habia desmontado,
les dio su informe:

—Todas las piezas moviles del mecanismo de arrastre estan gastadas. El disco de
goma presenta rozaduras y hay fragmentos de goma por todo el interior del aparato.
No queda practicamente nada de los frenos del sistema de rebobinado. Este aparato
lleva muchos afios a cuestas; para mi, lo que necesita es un repaso a fondo,
incluyendo correas nuevas.

—Quiere decir que esta muy gastado? —pregunto Al.

—Si. ¢Cuantos afios hace que lo tiene?

—ILo he comprado hoy —respondio Al.

—Imposible —dijo el técnico—. En todo caso, le habran vendido un...

—Sé muy bien lo que me han vendido. Lo sabia en el momento de comprarlo,
antes de abrir la caja —dijo Al—: un magnet6fono nuevecito, completamente
desgastado. .o he comprado con un dinero de pega que en la tienda no tienen
inconveniente en aceptar; por un dinero que no vale nada, un articulo que no vale
nada. Tiene su logica.

—Hoy no es mi dia —dijo el encargado del taller—. Esta mafiana, al levantarme,
se me habia muerto el loro.

—¢:De qué? —pregunto Joe.

—No lo sé. Solo sé que estaba muerto, mas tieso que un palo. —FEIl huesudo
indice del técnico se agito ante Al—. Voy a decirle algo que usted no sabe acerca de
su magnetdfono. Estd muy gastado, pero eso no es todo: hace cuarenta afios que no se
fabrica. Ya nadie emplea discos de goma, ni sistema de arrastre por correa. No podra
conseguir piezas de recambio a menos que alguien se las haga a mano. Y ni aun asi
valdra la pena: ese trasto se ha quedado anticuado. Tirelo a la basura y olvidese de él.

—Tiene razon, no lo sabia —dijo Al. Salio del taller y acompafio a Joe por el
pasillo—. Ahora ya no se trata solamente de una cuestion de envejecimiento o de
degeneracion; esto es distinto. Y vamos a tener dificultades para procurarnos
alimentos comestibles, donde sea y de la clase que sea. ;Cuanta de la comida que
venden en los supermercados estara en buenas condiciones después de tantos afios?

—Las conservas. Vi un montén de conservas en el supermercado de Baltimore —
respondio6 Joe.

—Ahora ya sabemos por qué: hace cuarenta afios, los supermercados vendian
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mas productos enlatados que congelados, y en una proporcion mucho mayor que hoy
en dia. Tienes razon: las conservas acabaran por ser nuestra unica fuente de
alimentos. —Tras unos instantes de reflexion, prosigui6—: Pero en un dia hemos
saltado de dos afios a cuarenta; mafiana a esta misma hora podemos andar por los
cien, y no hay comida enlatada, envasada o empaquetada que aguante ese tiempo.

—Los huevos chinos, esos huevos que se conservan al cabo de mil afios de estar
enterrados —dijo Joe.

—Y no sélo somos nosotros. Lo que compr6 aquella vieja de Baltimore, una
azalea, creo, también resulté afectado —dijo Al.

¢Iba a morir de inanicion el mundo entero a causa de la explosion de una bomba
en Luna? ;Por qué afectaba a todo el mundo y no so6lo a ellos?

—Ahi esta la...

—Un momento, no digas nada. Tengo que pensar —dijo Al—: Es posible que
Baltimore solo esté alli cuando va uno de nosotros. Y el Supermercado del Cliente
Afortunado, igual: puede que dejara de existir apenas lo abandonamos. Puede ser
incluso que, en realidad, s6lo experimentemos esto los que estabamos en Luna.

—Cuestion filosofica irrelevante y falta de sentido, que ademas resulta imposible
demostrar o refutar.

—Para la sefiora de la gabardina frambuesa si resultaria relevante, y para todos
los demas —repuso Al con causticidad.

—Ahi llega el encargado del taller —dijo Joe.

—He estado hojeando el manual de instrucciones de su magnet6fono —dijo el
técnico tendiendo el folleto a Al, con una extrafia expresion en el rostro—. Echele un
vistazo. —Pero se lo arrebat6 de las manos y afiadio—: Voy a ahorrarle la molestia de
leerlo: mire en la dltima pagina, donde dice quién fabrico el aparato y donde hay que
enviarlo para que lo reparen.

—~«Fabricado en Zurich por Runciter» —leyo6 Al en voz alta—. Y hay un servicio
de asistencia posventa en la Confederacion Norteamericana, en Des Moines. Como
en la carterita de cerillas. —Paso el manual a Joe y dijo—: Nos vamos a Des Moines.
Este folleto es la primera manifestacion de una relacién entre los dos lugares.
—«¢Por qué Des Moines?», se pregunto—. ;Recuerdas si Runciter tuvo en vida algo
que ver con Des Moines?

—Nacioé alli y alli pas6 sus primeros quince afios —respondié Joe—. Lo
mencionaba de vez en cuando.

—Pues ahora, después de muerto, ha vuelto alli de una forma u otra.

«Runciter estd en Zurich y también en Des Moines», pens6 Al. «En Zurich
presenta un metabolismo cerebral apreciable; su semivida fisica, corporal, esta en
suspenso entre el hielo artificial del Moratorio de los Amadisimos Hermanos, y sin
embargo no se puede establecer comunicacion con €él. En Des Moines carece de
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existencia fisica y sin embargo si puede establecerse tal comunicacion. De hecho, ya
se ha establecido contacto, por lo menos en una direccion, de él hacia nosotros, a
través de conexiones tales como este manual de instrucciones. Y entretanto, nuestro
mundo se halla en pleno declive, involuciona haciendo que emerjan etapas remotas
de la realidad. Para el fin de semana es posible que nos encontremos con un desfile de
tranvias traqueteando por la Quinta Avenida». Le vino al pensamiento una extrafia
expresion: «Robatranvias». Se pregunt6 qué significaria. Debia de ser un término
abandonado que surgia del pasado, una emanacion distante y nebulosa que sin
embargo, en su mente, eclipsaba la realidad presente. Aquella percepcién poco nitida
primero, meramente subjetiva, le incomodaba: era algo que no habia oido nunca hasta
entonces pero que ya se habia convertido en una entidad demasiado real.

—Robatranvias —dijo en voz alta. Por lo menos hacia un siglo. El término
permanecia obsesivamente fijo en el centro de su atencién; no conseguia apartarlo.

—¢De dénde ha sacado esa palabra? —pregunt6 el jefe del talle—. Ya nadie
recuerda lo que significa: es el apodo que les daban a los Dodgers de Brooklyn —
explico, mirando Al con recelo.

—Subamos para asegurarnos de que todos estén bien antes de salir para Des
Moines —dijo Joe.

—Si no llegamos pronto a Des Moines puede que el viaje dure el dia entero o
incluso mas.

«Es perfectamente posible, en vista de como cambian los medios de transporte»,
penso. «Del cohete al reactor, del reactor al avion de hélice y de éste a sistemas de
transporte terrestre como el tren de vapor y el tranvia de caballos... Pero la regresion
no puede ir tan lejos. Aunque ya tenemos en las manos un viejo aparato que funciona
a base de discos de goma y correas de transmision.» Quizas si podia ir tan lejos.

Se dirigio con Joe hacia el ascensor. Joe pulso el boton y ambos se pusieron a
esperar en silencio, sumido cada cual en sus meditaciones.

El ascensor llegé con estruendo. El ruido sacé a Al de su introspeccion. Con
expresion concentrada, abrio la reja de seguridad.

Se encontré frente a una jaula abierta, con apliques de metal brufiido; sentado en
un taburete, un ascensorista uniformado, respirando aburrimiento, manejaba el mando
y les miraba con indiferencia. Sin embargo, no fue indiferencia lo que sinti6 Al.

—No entres —dijo, sujetando a Joe—. Miralo y piensa: trata de recordar el
ascensor hidraulico, automatico y cerrado en el que subimos hoy mismo...

Callo de repente, porque el vetusto y chirriante armatoste se habia desvanecido y
en su lugar habia recobrado su existencia el ascensor de siempre. Y sin embargo
sentia la presencia del otro ascensor, el mas viejo; acechaba en la periferia de su
campo visual, como dispuesto a volver tan pronto €l y Joe desviaran su atencion del
lugar. «Quiere volver», advirtio. «Se propone volver. Podemos impedirlo durante un
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cierto tiempo; probablemente, no mas de unas horas. El impulso de la fuerza
retrograda va en aumento: las formas arcaicas avanzan mas deprisa de lo que
creiamos hacia un dominio total. Ahora ya es cuestion de saltos de un siglo. El
ascensor que acabamos de ver no tendria menos de cien afios. Y sin embargo, parece
que podemos ejercer algin control sobre ello. Hicimos que el ascensor real, el de
ahora, volviera a la existencia. Si nos mantuviéramos unidos, no ya como una unidad
de dos mentes, sino de doce...»

—¢Qué es lo que has visto? —le decia Joe—. ;Por qué me has dicho que no
suba?

—¢No lo has visto? ;No has visto ese ascensor antiguo, abierto, todo de hierro?
Seria de mil novecientos diez. ;| INo has visto al empleado sentado en el taburete?

—No —respondio Joe.

—:No has visto nada?

—Si: esto, el ascensor normal y corriente que veo cada dia cuando vengo a
trabajar. He visto lo que veo siempre, lo mismo que estoy viendo ahora. —Subio al
ascensor, se dio la vuelta y se quedo mirando a Al.

Al comprendi6 que sus respectivas percepciones comenzaban a diferir; ignoraba
qué podria significar aquello, pero le parecia de mal agiiero, no le gustaba en lo mas
minimo. De algiin modo oscuro y amenazador, parecia ser en potencia el peor de los
cambios acaecidos desde la muerte de Runciter. Ya no retrocedian al mismo ritmo y
tenia el presentimiento agudo e instintivo de que Wendy Wright habia experimentado
lo mismo antes de morir. Se pregunto cuanto tiempo le quedaria a él.

Estaba cobrando conciencia de una frialdad insidiosa y penetrante que tiempo
atras, en algun momento olvidado, habia empezado a dominarle, investigando lo que
habia dentro de él y en el mundo que le rodeaba. Aquello le recordaba sus ultimos
minutos en Luna. El frio deterioraba la superficie de los objetos: los penetraba, los
combaba, se expandia y se revelaba en forma de protuberancias redondeadas que
emitian un ruido sibilante y estallaban. El frio se deslizaba por las innumerables
heridas abiertas hasta el corazén de las cosas, el nicleo que las hacia vivir. Lo que
ahora veia parecia un desierto de hielo del que sobresalian macizos pefiascos. El
viento barria como un vémito la llanura en que se habia convertido la realidad; un
viento que cuajaba en hielo cada vez mas espeso y que iba engullendo las rocas. Y las
tinieblas cercaban su campo visual. Las atisbaba vagamente.

«Pero todo esto es una proyeccion mia», penso. «No es que el universo se esté
hundiendo bajo capas de frio, viento, hielo y oscuridad; todo eso ocurre dentro de mi
y yo creo verlo fuera. Es extrafio: sestd el mundo dentro de mi, contenido en mi
cuerpo? Si es asi, ¢cuando ocurri6? Debe ser una manifestacion de la muerte. La
incertidumbre que siento, este lento hundirme en la entropia: éste es el proceso, y el
hielo que veo el resultado de su finalizacion. En cuanto cierre los ojos, el universo
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entero desaparecera. Pero ;y las luces que deberia ver, las entradas a nuevas
matrices? ;Dénde esta concretamente la luz rojiza de las parejas que copulan? ;Y la
luz débil y triste que indica la avidez animal? Todo lo que distingo es la oscuridad
que avanza y el calor que retrocede, una llanura que se enfria, abandonada por su sol.
Esto no puede ser la muerte normal, todo esto es antinatural: el impulso normal de la
disolucion ha sido reemplazado por un factor superpuesto, por una presion arbitraria
y forzada. Quizas alcance a comprenderlo si logro descansar y acumular la energia
necesaria para pensar.»

—¢Qué ocurre? —pregunto Joe mientras subian en el ascensor.

—Nada —respondi6é secamente Al. «Quizas ellos si, pero yo no saldré de ésta»,
penso. Joe y él continuaron ascendiendo en un silencio vacio.

Al entrar en la sala de conferencias, Joe vio que Al no estaba con él. Se volvi6 y mir6
por el pasillo: le distinguio de pie, solo, inmovil.

—¢Queé ocurre? —pregunt6 de nuevo. Al no se movia—. ;Te encuentras bien? —
insistio, echando a andar hacia él.

—Estoy cansado —dijo Al.

—Tienes mal aspecto —dijo Joe, profundamente inquieto.

—Voy al retrete. Tu sigue y retnete con los demas. Asegurate de que estén todos
bien. Yo vengo enseguida —dijo Al. Empez6 a caminar, vacilante; parecia
desorientado—. Pronto estaré bien. —Se desplazaba con titubeos por el pasillo, como
si tuviera dificultad en ver el camino.

—Voy contigo; asi, seguro que llegas.

—A ver si mojandome la cara con agua caliente... —dijo Al.

Dio con la puerta gratuita del aseo para caballeros y la abrio con la ayuda de Joe,
desapareciendo en su interior. Joe se quedo en el pasillo. «Algo le pasa», penso. «L.o
del ascensor viejo le ha afectado». Se preguntaba por qué.

Al sali6 del lavabo.

—¢Qué hay? —pregunt6 Joe al ver su expresion.

—Ven a ver esto —dijo Al haciéndole entrar y sefialando la pared del fondo de la
sala—. Grafiti, palabras garabateadas. Lo que uno encuentra escrito en la pared cada
vez que va al retrete. Lee.

Escrito a lapiz o en tinta roja de boligrafo, se leia:

«Mete el culo en la caja, pobre amigo:
td y los demas estais muertos. Yo vivo.»

—¢No es la letra de Runciter? —pregunté Al—. ;La reconoces?
—Si, es la letra de Runciter —asintio Joe.
—Entonces ya sabemos la verdad —dijo Al.
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—¢Es ésa la verdad?

—Claro. Evidente.

—Pues vaya una manera de enterarse. Escrito en la pared de un lavabo —
comento Joe. Estaba, por encima de todo, amargamente resentido.

—Asi son los grafitis: crudos y directos. Podriamos haber pasado meses y meses,
toda la eternidad, viendo la televisidon, escuchando el vide6fono o leyendo los
homeodiarios sin llegar a enterarnos, sin que nadie nos lo dijera de una forma tan
directa y tan simple.

—Pero nosotros no estamos muertos, salvo Wendy —dijo Joe.

—FEstamos en semivida. Probablemente estamos todavia en el «Pratfall II», de
regreso de Luna hacia la Tierra, después de la explosion que nos mat6. A nosotros, no
a Runciter. Y Runciter esta tratando de captar nuestro flujo de protofasones. Hasta
ahora no lo ha conseguido: no pasamos de nuestro mundo al suyo. Pero se las ha
arreglado para llegar a nosotros. Nos lo encontramos por todas partes, incluso en
lugares que elegimos al azar. Su presencia nos invade por todos lados porque €l es la
unica persona que trata de...

—:Queé te pasa? —pregunto Joe al ver que Al callaba.

—Me siento mal. —Al abri6 el grifo para que el agua corriera por el lavabo y
empezO a rociarse la cara. Joe vio que no era agua caliente: habia pedazos de hielo
que se deshacian en astillas. —Vuelve a la sala de conferencias; yo iré cuando esté
mejor, suponiendo que esté mejor alguna vez —insistio Al.

—Creo que sera mejor que me quede aqui contigo —dijo Joe.

—No, maldita sea, jmarchate! —Con el rostro gris y descompuesto de panico, Al
le arrastro hasta la puerta y le empujo hacia el pasillo—. Vamos, vete y asegurate de
que los demas estan bien. —Volvio al interior del aseo, cubriéndose el rostro con las
manos; se inclind y quedé oculto tras la puerta cuando ésta se cerro.

—Muy bien, estaré con ellos en la sala de conferencias —dijo Joe tras unos
momentos de vacilacion. Espero una respuesta; no se oia nada—. ;Al? «Dios mio, es
terrible: algo le esta pasando», pens6. Empujando la puerta, dijo—: Quiero ver con
mis propios 0jos que estas bien, Al.

En voz baja y serena, Al dijo:

—FEs demasiado tarde, Joe. No mires. —FEI aseo de caballeros estaba a oscuras;
Al habia conseguido apagar la luz. Su voz volvio a oirse débil y a la vez firme—: No
debimos separarnos de los demas. Por eso le ocurri6 a Wendy lo que le ocurrid.
Podras seguir vivo al menos por algun tiempo si vas a buscarles y no te separas de
ellos. Diselo a todos y asegurate de que lo comprendan. ¢ Entiendes?

Joe busco a tientas el interruptor de la luz.

Sintio en la mano un golpecito débil, como dado por un pufio carente de peso.
Aterrado, apart6 la mano sorprendido por la impotencia que se advertia en el pufio de
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Al Ya no le hacia falta mirar: aquel golpe se lo decia todo.

—Si, entiendo. Voy con los demas —dijo—. ;Te duele?

Hubo un silencio, y una voz apatica susurro:

—No, s6lo que... —la voz se apag6 y volvié a hacerse el silencio.

—Espero verte alguna vez —dijo Joe. Sabia que era lo peor que se podia decir en
aquella situacion; le horrorizaba oirse decir semejante banalidad, pero era todo lo que
podia hacer—. En otras palabras, espero que te sientas mejor —dijo, sabiendo que Al
ya no podia oirle—. Les contaré lo de la pared y volveré. Les diré que no vengan a
mirar porque podrian... —buscé la palabra adecuada —molestarte.

No hubo respuesta.

—Adi6s —dijo Joe, y salio de la oscuridad del cuarto. Caminé indeciso por el
pasillo y volvio a la sala de conferencias. Se detuvo un momento en la entrada, tomo
aliento con una inspiracion profunda e irregular y empuj6 la puerta.

El televisor que habia en la pared del fondo de la sala trompeteaba un anuncio de
detergente; en la gran pantalla tridimensional de color, un ama de casa examinaba
criticamente una toalla de piel de nutria sintética y con voz aguda y penetrante la
declaraba indigna de ocupar un lugar en su cuarto de bafio.

La pantalla mostr6 entonces una panoramica de su cuarto de bafio: habia un
grafiti en una de las paredes. Era la misma letra, que esta vez decia:

«De cagar y joder yo no me privo,
os dice a los muertos el que esta vivo.»

En la sala, sin embargo, sélo habia una persona mirando la pantalla. Era Joe, que
estaba solo en una estancia desierta. Los otros habian desaparecido. Todo el grupo.

Se pregunt6 dénde estarian, y si viviria el tiempo suficiente para encontrarles. No
parecia probable.
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¢Le rehiiyen sus amigos en la piscina? Es por culpa de la
transpiracion. El desodorante Ubik, en barra o en pulverizador,
elimina el olor corporal y le garantiza diez dias de total proteccion.
jApliquese Ubik y vuelva a ser el centro de las reuniones! Inofensivo
si se emplea segun las instrucciones, dentro de un programa riguroso
de higiene corporal.

—Y ahora, las noticias que nos trae Jim Hunter —anuncio el locutor de television.

En la pantalla aparecio el rostro lampifio y alegre del comentarista.

—~Glen Runciter regres6 hoy a su lugar de nacimiento, pero no fue el suyo un
regreso que alegrara el corazon de nadie. Ayer, la tragedia se abatio sobre Runciter
Asociados, posiblemente la organizacion de prevision mas renombrada de la Tierra:
en un atentado terrorista perpetrado en unas instalaciones de la subsuperficie de Luna,
cuya localizacion exacta no ha sido revelada, Glen Runciter result6 mortalmente
herido y fallecié antes de que sus restos pudieran ser sumergidos en hielo sintético.
Trasladado al Moratorio de los Amadisimos Hermanos de Zurich, fueron vanos todos
los esfuerzos por despertarle a la semivida. Ante la evidencia de su inutilidad, dichos
esfuerzos fueron abandonados y el cuerpo de Glen Runciter fue trasladado a Des
Moines. La capilla ardiente sera instalada en esta ciudad, concretamente en la
Funeraria del Humilde Pastorcillo.

La pantalla mostré6 un blanco y anticuado edificio de madera ante el cual
deambulaban algunas personas.

«Me gustaria saber quién autorizé el traslado a Des Moines», dijo para si Joe
Chip.

—FEl desenlace al que asistimos se debe a la decision de la esposa de Glen
Runciter, una decision tomada con toda tristeza pero inexorablemente —prosiguio la
voz del comentarista—. La sefiora Ella Runciter, que se halla a su vez conservada en
hielo sintético y con la cual se esperaba pudiera reunirse su esposo, fue revivida esta
mafiana para ser enfrentada a la tragedia. La sefiora Runciter supo entonces del cruel
hado que se habia abatido sobre su conyuge y tomo6 personalmente la decision de
abandonar todos los esfuerzos encaminados a reavivar un posible ultimo indicio de
semivida en el hombre con el que esperaba reunirse en espiritu algin dia. Una
esperanza que la realidad acaba de echar por tierra.

En la pantalla aparecié durante unos momentos una fotografia de Ella tomada en
vida de ésta. El comentarista siguio hablando:

—Con la solemnidad propia del caso, los afligidos empleados de Runciter
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Asociados se reunieron en la capilla de la Funeraria del Humilde Pastorcillo,
preparandose lo mejor posible, dadas las circunstancias, para rendir un ultimo
homenaje al fallecido.

La imagen mostraba ahora la pista de aterrizaje que coronaba el edificio de la
funeraria; se abri6 la compuerta de una nave estacionada en posicion vertical y
salieron de ella varios hombres y mujeres. Un reportero los iba deteniendo micr6fono
en mano.

—Digame, sefior: ademdas de trabajar para Glen Runciter, ¢le conocian
personalmente usted y estos otros empleados? No ya como jefe, sino como hombre.

Parpadeando como un mochuelo deslumbrado, Don Denny dijo por el micr6fono
que le ofrecian:

—Todos nosotros conociamos a Glen Runciter como hombre, como una gran
persona y un ciudadano en el que se podia confiar. Sé que al decir esto expreso el
sentir de mis compafieros.

—:Estan aqui todos los empleados del sefior Runciter, sefior Denny? ;O seria
mejor decir ex empleados?

—Estamos aqui muchos de nosotros —respondié Don Denny—. El sefior Len
Niggelman, presidente de la Sociedad de Prevision, se puso en contacto con nosotros
en Nueva York y nos comunicé que se habia enterado de la muerte de Glen Runciter.
Nos informé de que el cuerpo del finado iba a ser trasladado a Des Moines y nos dijo
que debiamos acudir aqui; aceptamos y nos ha traido en su nave. Su nave es ésta —
sefial6 el aparato del que acababan de descender—. Le estamos muy agradecidos por
notificarnos que se habia procedido al traslado del cuerpo. De todos modos, faltan
algunos de nosotros porque no estaban en las oficinas de Nueva York. Me refiero
concretamente a los inerciales Al Hammond y Wendy Wright y al técnico de pruebas
sefior Chip. Desconocemos el paradero de los tres, pero seguramente...

—Si, seguramente estaran viendo esta retransmision, que se difunde via satélite
por toda la superficie de la Tierra —dijo el locutor— y acudiran a Des Moines para
estar presentes en esta luctuosa ocasion, como habrian deseado el sefior y la sefiora
Runciter. Y ahora devolvemos la conexion a Jim Hunter en el estudio central.

Jim Hunter, de nuevo en pantalla, dijo:

—Ray Hollis, cuyo personal, dotado de facultades psionicas, es el objeto de la
tarea de neutralizacion que llevan a cabo los inerciales y constituye por tanto el
blanco de las organizaciones de prevision, manifestd, en un comunicado difundido
por su secretaria, que lamentaba la muerte por accidente de Glen Runciter y que haria
todo lo posible por asistir a las honras funebres en Des Moines. Sin embargo, es
posible que Len Niggelman, que representa, como les hemos dicho, a la Sociedad de
Prevision, pida que no se le permita asistir, en vista de las insinuaciones hechas por
los portavoces de algunas organizaciones de prevision en el sentido de que Hollis
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reacciondé con satisfaccion apenas disimulada a la noticia del fallecimiento de
Runciter. —FEl comentarista hizo una pausa, cogié una hoja de papel y dijo—: Y
ahora pasemos a otros aspectos de la actualidad.

Joe Chip accion6 con el pie el pedal de mando del televisor: la pantalla se apago y
el sonido se desvaneci6é poco a poco hasta hacerse el silencio.

«Esto no casa con los grafitis de las paredes de los lavabos y del cuarto de bafio»,
reflexion6 Joe. «Quizas, después de todo, Runciter haya muerto. Asi lo creen los de
la television, y Ray Hollis, y también Len Niggelman. Todos le dan por muerto; s6lo
dicen lo contrario esos dos pareados que cualquiera pudo garrapatear, pese a lo que
pensara Al.»

La pantalla del televisor volvio a iluminarse, para su sorpresa: no habia tocado el
pedal. Ademas, cambiaba continuamente de canal: las imagenes se sucedian unas a
otras, sin pausa, hasta que finalmente el misterioso ente quedo satisfecho. Quedo en
pantalla la ultima imagen.

Era el rostro de Glen Runciter.

—:Esta usted cansado de tanta insipidez? ;Se ha apoderado la col hervida de su
universo gastronomico? —dijo Runciter con su voz aspera de siempre—. ;NoO
consigue usted librarse de ese viejo olor apagado y rancio de lunes por la mafana, por
mas centavos que introduzca en la cocina? Ubik pondra fin a su problema: Ubik
resucita el sabor de la comida, devolviéndole la frescura y restituyendo a cada plato
su delicioso aroma de siempre. —Una lata de aerosol de vivos colores reemplazo a
Glen Runciter en la pantalla—. Una pulverizacion invisible de Ubik, producto de
precio por demas economico, ahuyentara todos sus temores obsesivos de que el
mundo esté convirtiéndose en leche coagulada, magnet6fonos gastados y ascensores
antiguos, amén de otras manifestaciones de degeneraciéon no vislumbradas todavia.
Debe usted saber que esta forma regresiva de deterioro del mundo constituye una
experiencia normal para muchos semivivos, particularmente en aquellas etapas
iniciales durante las cuales los vinculos con la realidad son todavia muy estrechos. El
semivivo retiene como carga residual una especie de universo que se resiste a
desaparecer y lo percibe como un pseudoambiente altamente inestable, no apoyado
en infraestructura érgica alguna. Ello es especialmente cierto cuando se amalgaman
varios sistemas de memoria, como es el caso con todos ustedes. jPero con el nuevo
Ubik, mas poderoso que nunca, el problema esta resuelto!

Joe se sento, atonito, sin apartar la mirada de la pantalla en la que un hada de
dibujos animados revoloteaba en espiral lanzando chorros de Ubik por todas partes.

El hada fue sustituida por un ama de casa de enormes dientes y mandibula de
caballo, que vociferaba con tono estridente:

—Me decidi por Ubik después de probar otros soportes de realidad débiles y
anticuados. Mis cacharros de cocina se convertian en un montén de herrumbre. Los
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suelos de mi apartamento se hundian, y un dia mi marido, Charles, agujere6 con el
pie la puerta de la alcoba. Pero ahora uso el nuevo Ubik, potente y econémico, y me
da un resultado maravilloso. Observe este frigorifico —aparecio en la pantalla una
antigua nevera General Electric—: caramba, ha retrocedido ochenta afios...

—Sesenta y dos —corrigié Joe Chip en tono reflexivo.

—Y mire ahora —dijo la mujer, rociando el viejo trasto con un aerosol Ubik. Una
aureola magica lo envolvié y fue sustituido en un abrir y cerrar de ojos por un
espléndido refrigerador de seis puertas a moneda.

—Si —prosiguid la sombria voz de Runciter—, por medio de las mas avanzadas
técnicas de la ciencia moderna, la regresion de la materia hacia formas primitivas
puede ser invertida, y a un precio muy razonable. Ubik se vende tnicamente en los
mejores comercios de articulos para el hogar de la Tierra. Evite su uso interno.
Manténgalo alejado del fuego. Siga meticulosamente las normas de utilizacién que se
detallan en la etiqueta. Busquelo, Joe, no se quede ahi sentado: vaya a buscar un
frasco de Ubik y pulverice con él a su alrededor noche y dia.

Poniéndose en pie, Joe exclamo:

—Sabe que estoy aqui. ¢Significa esto que puede verme y oirme?

—~Claro que no: no puedo verle ni oirle. Este mensaje publicitario esta grabado en
magnetoscopio; lo registré hace dos semanas, exactamente doce dias antes de mi
muerte. Sabia que iba a producirse la explosion; me servi de un precognitor.

—Entonces esta usted efectivamente muerto.

—Naturalmente. Estoy muerto. ;No ha visto el reportaje que acaban de televisar
desde Des Moines? Ya sé que lo ha visto; también me lo dijo el precognitor.

—¢Y qué me dice de los grafitis de los lavabos?

Runciter, tronando por el circuito de sonido del televisor, respondio:

—Otro fenémeno de deterioro. Vaya a comprarse un frasco de Ubik y dejaran de
sucederle todas estas cosas. Todo cesara.

—Al cree que estamos muertos —dijo Joe.

—Al se esta deteriorando. —Runciter se echd a reir a carcajadas lugubres y
reverberantes que sacudian la sala de juntas—. Mire, Joe, grabé este maldito anuncio
para ayudarle, para guiarle precisamente a usted, en honor a nuestra vieja amistad.
Sabia que le dejaria muy confundido, y asi esta usted en este momento: totalmente
confundido. Lo cual no es de extrafar, teniendo en cuenta su estado habitual. Sea
como sea, intente resistir: quizas se tranquilice cuando vaya a Des Moines y vea mi
cuerpo en la capilla ardiente.

—¢Qué es eso de «Ubik»? —pregunto Joe.

—En cambio, creo que ya es tarde para ayudar a Al.

—¢De qué esta hecho? ;Como funciona? —insistio6 Joe.

—De hecho, es probable que Al produjera, por induccion, las inscripciones del
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lavabo. De no ser por él, usted no las habria visto.

—Usted esta realmente en una cinta de magnetoscopio, ¢no es cierto? Si, es
verdad, no puede oirme —dijo Joe.

—Ademas, Al...

—iAl diablo! —mascull6 Joe, molesto y cansado. Se dio por vencido: era inutil.

La mujer de perfiles equinos volvié a la pantalla del televisor para cerrar el
anuncio. Su voz era ahora mas suave. Gorjeo:

—Si su tienda de articulos para el hogar no dispone todavia de Ubik, regrese a su
apartamento, sefior Chip, y hallarda una muestra gratuita que acaba de llegar por
correo. Se trata de una muestra gratuita de presentacion que le sacara de apuros hasta
que se procure un frasco de tamafio corriente.

La imagen se desvanecid y el televisor quedé apagado y en silencio. El mismo
fenomeno que lo conect6 lo habia desconectado ahora.

«Asi que debo culpar a Al...», penso Joe. La idea no le atraia: percibia en ella una
logica muy peculiar, una inexactitud quizas deliberada. Lo explicaba todo en
términos de Al, tomandole como cabeza de turco y haciéndole pagar los platos rotos.
«Es absurdo», murmuré. Y... ;le habia oido Runciter? Tal vez habia mentido al
decirle que se trataba de una grabacion. Por unos momentos, durante el anuncio,
habia aparentado responder a sus preguntas; sélo hacia el final sus palabras se habian
hecho incongruentes. Joe se sintio0 de pronto como una polilla desorientada,
revoloteando contra el cristal de la realidad y viéndola borrosamente desde fuera.

Un nuevo pensamiento acudio a su mente; era una idea pavorosa. Se detuvo a
considerar que Runciter pudo haber preparado la grabacion de magnetoscopio
partiendo de la base de que el estallido de la bomba le mataria a él y dejaria vivo al
resto del grupo; todo ello apoyado en informacion inexacta aportada por el
precognitor. La cinta habia sido grabada honesta pero equivocadamente. Runciter no
habia muerto; habian muerto ellos, como decian las inscripciones hechas en la pared
del lavabo, y Runciter seguia con vida. Dejo dispuesto, antes de la explosion, que el
anuncio grabado se difundiera a aquella hora, y asi lo hizo la cadena de televisién, sin
que él alcanzara a dar la oportuna contraorden. Ello explicaria la disparidad existente
entre lo que dijo en la grabacion y lo que escribio en el cuarto de aseo; de hecho,
explicaria ambas cosas a la vez, lo cual, por lo que podia entrever, no hacia ninguna
otra teoria.

A no ser que Runciter se entregara con ellos a un juego sarcastico, gastandoles
bromas, llevandoles primero en una direccion y luego en la contraria. Como una
fuerza gigantesca y antinatural que rondara por sus vidas, emanada del mundo de los
vivos o del de los semivivos. «O quizas de ambos a la vez», penso Joe de repente. En
cualquier caso, controlando lo que experimentaban, o al menos gran parte de ello.
Aunque quizas sin gobernar el proceso de degeneracion. Aquello, no. Pero, ;por qué
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no? Quizas aquello también, aunque Runciter lo negara. Runciter y Ubik. De pronto,
lo advirtio: ubicuidad. De ahi derivaba la marca del pretendido producto en aerosol,
un producto que probablemente ni siquiera existia, que probablemente no era sino un
engafio mas, destinado a desconcertarles atin en mayor grado.

Ademas, si viviera, no existirla un Runciter sino dos: el del mundo real, el
auténtico, el que pugnaba por comunicarse con ellos, y el Runciter fantasmal
convertido en cadaver en aquel mundo de semivida, el que yacia de cuerpo presente
en Des Moines, Iowa. Y, para llevar aquel encadenamiento 16gico a sus ultimas
implicaciones, otras de las personas que veia, como Ray Hollis o Len Niggelman,
eran también pura fantasmagoria, en tanto que sus dobles reales permanecian en el
mundo de los vivos.

«Todo muy desconcertante», se dijo Joe Chip. Aquello no le gustaba nada. Tenia,
eso si, cierta simetria satisfactoria, pero por otro lado le parecia poco limpio.

«Iré volando al apartamento a recoger la muestra de Ubik», decidio. «Luego
saldré hacia Des Moines. Al fin y al cabo, es lo que me ha recomendado el anuncio.
Estaré mas seguro si llevo encima un frasco de Ubik, como me han aconsejado tan
sabiamente. Hay que prestar atencion a estos avisos si se desea conservar la vida... o
la semivida. O lo que sea.»

El taxi le dej6 en la pista de la azotea del edificio; descendi6 por la rampa automatica
y se detuvo a la puerta de su apartamento. La abrié con una moneda que alguien le
habia dado (no recordaba si Al o Pat) y entro.

El comedor olia débilmente a grasa quemada; era un olor que no percibia desde
cuando era nifio. Pronto descubri6 la causa: la cocina habia retrocedido en el tiempo,
hasta dar paso a un anticuado modelo Buck a gas natural, con los quemadores
atascados y la puerta del horno cubierta de mugre y mal cerrada. Contempl¢ alicaido
la vieja y gastada cocina y descubri6 que los otros aparatos habian sufrido
transformaciones similares. E1 homeoimpresor habia desaparecido. El tostador de pan
se habia fundido en algiin momento del dia y tomado la forma de un pintoresco
modelo manual. Pura chatarra: carecia de control automatico, como observo al
manipularlo desmafiadamente. El frigorifico que parecia saludarle era un enorme
modelo a compresor, una reliquia que habia saltado a la existencia procedente de
Dios sabia qué remoto pasado: era mas anticuado aun que el General Electric del
anuncio televisado. Lo que menos habia cambiado era la cafetera: de hecho, incluso
habia mejorado en un aspecto: no tenia ranura para monedas y, obviamente,
funcionaba gratis. Joe observd que dicho detalle se repetia en todos los aparatos, o
por lo menos en todos los que quedaban. Al igual que el homeoimpresor, el triturador
de basuras habia desaparecido por completo. Joe intent6 recordar qué otros aparatos
poseia, pero le fallaba la memoria. Desistio del intento y volvio al comedor.
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La regresion que presentaba el televisor era muy considerable: en su lugar
aparecia un receptor de radio Atwater-Kent de onda media, con su mueble de madera
barnizada de oscuro, su antena y su toma de tierra.

«Dios del cielo», dijo Joe para sus adentros, asombrado.

Pero ;por qué no se habia convertido el televisor en una masa informe de metal y
plastico? Después de todo, aquéllos eran sus componentes; fue construido con ellos,
no con las piezas de un receptor de radio mas antiguo. Todo aquello venia quizas a
confirmar, de algiin modo extrafio, una vieja filosofia abandonada, la de los objetos
ideales de Platon, los universales que poseian una existencia real para cada clase. La
forma televisor era un modelo impuesto como sucesor de otros modelos, como la
sucesion de los fotogramas de una secuencia filmada.

«Las formas primitivas deben de llevar una vida residual, invisible, en cada
objeto», medité Joe. «El pasado esta latente, sumergido, pero sigue ahi y puede
aflorar a la superficie tan pronto desaparezcan, por cualquier desafortunado motivo y
contra lo que nos ensefia la experiencia diaria, las caracteristicas del objeto ultimo,
mas tardio. El hombre no contiene al muchacho, sino a los hombres que le
precedieron. La historia empez6 hace mucho.»

Los restos deshidratados de Wendy. La sucesion de formas que se da
normalmente se detuvo y la ultima se borrd sin que viniera otra a reemplazarla.
«Ninguna nueva forma, ninguna nueva etapa de lo que consideramos crecimiento,
vino a llenar el hueco. Debe ser esto lo que experimentamos como vejez; de esta
ausencia nacen la decrepitud y la senilidad. S6lo que en aquel caso sucedio de pronto,
en unas horas.»

Pero la vieja teoria decia algo mas... ¢No creia Platon que existia algo que
sobrevivia a la degeneracion, algo interior, inasequible a la descomposiciéon? El viejo
dualismo del cuerpo separado del alma: el cuerpo, acabando como acab6é Wendy, y el
alma lejos, como el pajaro que abandona el nido. «Quizas sea asi», penso Joe.
«Quizas volvamos a nacer, como dice el Libro Tibetano de los Muertos. Es realmente
cierto. Vaya, asi lo espero, porque en tal caso podremos reunirnos todos de nuevo.
Como en El osito Winnie: en otro lugar del bosque donde jugaran eternamente un
nifio y su oso... Es una idea que no pasara, una idea imperecedera, como todos
nosotros: al final, todos nos reuniremos con el osito en un lugar nuevo, mas claro y
mas duradero.»

Por simple curiosidad, manipulo el prehistorico aparato de radio: el dial se
iluming, el altavoz emiti6 un fuerte zumbido de sesenta ciclos y se oy0, entre
parasitos y chirridos, una emisora.

—Es la hora de La familia de Pepper Young —dijo el locutor, mientras sonaban
las gorgoteantes notas de un érgano—, que ofrecemos a nuestros oyentes por
gentileza de Camay, el jabon de las mujeres hermosas. En nuestro capitulo de ayer,
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Pepper veia tocar a su fin largos meses de sufrimiento, merced a la inesperada...

Joe apag¢ la radio. «Un serial de antes de la segunda guerra mundial», se dijo con
creciente asombro. «Aunque, bien mirado, no hace mas que obedecer a la l6gica de
este semimundo agonizante, o lo que sea.»

Dando una ojeada por el comedor, descubri6 un velador de patas muy recargadas
y superficie de cristal, sobre el que habia un ejemplar de la revista Liberty. También
era de antes de la segunda guerra mundial; presentaba un capitulo de la serie Un rayo
en la noche, fantasia futurista sobre una supuesta guerra nuclear. Joe la hoje6 con
dedos torpes y examiné el conjunto de la habitacion en busca de mas cambios.

El suelo duro y gris se habia transformado en un parquet de madera blanda; en su
centro habia una alfombra turca descolorida y con polvo de afios incrustado en las
fibras.

De las paredes solo colgaba un cuadro: era un grabado a un solo color, enmarcado
y protegido por un cristal, que representaba a un indio agonizante a lomos de un
caballo. Era la primera vez que lo veia. No le traia ningun recuerdo y no le presto
atencion.

El vide6fono habia sido sustituido por un teléfono de pie negro, sin disco.
Levant6 el auricular del gancho que lo sostenia y oy6 una voz femenina que dijo:

—¢;Qué numero desea?

Colgo.

Era evidente que el sistema de calefaccién regulado por termostato ya no existia.
A un extremo del comedor distinguié una estufa de gas con una gran chimenea de
estafio que subia por la pared y llegaba casi hasta el techo.

Fue a su alcoba y revolviendo en el ropero consiguio reunir un atuendo completo:
zapatos negros estilo Oxford, calcetines de lana, pantalones de golf, camisa azul de
algodon, abrigo de pelo de camello y gorra a cuadros. Para ocasiones de mayor
compromiso, extendio sobre la cama un traje cruzado azul-negro listado de rojo, un
par de tirantes, una corbata ancha con dibujo de flores y una camisa blanca de cuello
duro.

—Diantre, jqué reliquia! —exclamé al tropezarse en el ropero con una bolsa de
golf que contenia un juego completo de palos.

Volvio de nuevo al comedor. Esta vez se fijo en el rincon que antes ocuparan los
componentes de su equipo de sonido polifénico. Todo habia desaparecido: el
sintonizador multiple de frecuencia modulada, el plato giradiscos de alta histéresis
con brazo reproductor ultraligero, los altavoces, el amplificador multipista, todo. En
su lugar le daba la bienvenida un voluminoso armazon de madera; Joe distinguio la
manivela y no le hizo falta levantar la tapa para saber en qué consistia ahora su
equipo de sonido: agujas de bambu —habia una caja de ellas en un estante, al lado
del gramo6fono— y un disco Victor de 78 revoluciones por minuto con la orquesta de
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Ray Noble interpretando Delicias turcas. Era todo lo que quedaba de su coleccién de
discos y cintas.

Probablemente, al dia siguiente se hallaria en posesion de un fonografo de
cilindro. Y, para hacerlo sonar, una grabacion a gritos del padrenuestro.

Le llamo la atencién un periddico que parecia recién impreso y estaba tirado en el
extremo mas alejado del mullido divan. Lo cogi6 y leyo la fecha: era del martes 12 de
septiembre de 1939. Recorrio los titulares.

FRANCIA AFIRMA HABER ABIERTO BRECHA EN LA LINEA SIGFRIDO.
NOTABLES AVANCES EN EL SECTOR DE SAARBRUCKEN
Rumores de preparativos de una gran ofensiva en el frente occidental.

«Interesante», pensd: acababa de estallar la Segunda Guerra Mundial y los
franceses creian que iban a ganarla. Ley0 otro titular.

SE ASEGURA EN POLONIA QUE EL EJERCITO ALEMAN SE HA DETENIDO
Los invasores lanzan sin éxito nuevas tropas al combate.

El periddico costaba tres centavos. También era un detalle interesante. «;Qué se
puede comprar hoy dia con tres centavos?», se preguntd. Arrojo el diario lejos de si,
maravillandose de que pareciera tan reciente. No tendria mas de un par de dias.
«Ahora tengo un punto de referencia; ya sé con exactitud hasta dénde ha llegado por
ahora el proceso de regresion.»

Vagando por el apartamento, descubriendo las diversas transformaciones, se
encontro, en su dormitorio, frente a una comoda encima de la cual descansaban varias
fotografias enmarcadas.

En todas aparecia Runciter, pero no el Runciter que €l conocia.

Eran de un bebé, de un nifio y de un joven: un Runciter vagamente reconocible,
tal como fuera en otros tiempos.

Saco su cartera y en su interior solo hall6 fotografias de Runciter; ninguna de su
propia familia ni de sus amistades. jRunciter por todas partes! Volvié a meterse la
cartera en el bolsillo y notdé con un sobresalto que no era de plastico sino de piel de
becerro. Aquello también encajaba: antafio podia conseguirse piel de origen animal.
¢Y qué mas daba? Sac6 de nuevo la cartera y la examin6 con aire sombrio; froto la
piel con la yema de los dedos y experiment6 una sensacion tactil desconocida. Era
agradable; dictaminé que era infinitamente superior al plastico.

De nuevo en el comedor, anduvo un rato en busca de la abertura de recepcion del
correo, la cavidad abierta en la pared que deberia contener la correspondencia del dia.
Habia desaparecido, ya no existia. Se concentro, tratando de imaginar cuales serian
los antiguos procedimientos de distribucion del correo. ¢Lo dejarian en el suelo, a la
puerta de cada apartamento? No, debian de depositarlo en algtn lugar dispuesto a tal
efecto. Le vino a la memoria la palabra «buzén». Si, su correspondencia debia estar

www.lectulandia.com - Pagina 110



en un buzon. Pero ;donde estaban los buzones?, ;en la entrada principal del edificio?
Parecia vagamente lo mas logico. Tendria que salir del apartamento. Encontraria la
correspondencia en la planta baja, veinte pisos mas abajo.

—Cinco centavos, por favor —dijo la puerta cuando intenté abrir. Por lo menos
habia algo que seguia igual. Aquella puerta de peaje poseia una testarudez innata;
probablemente resistiria mas que todo. Desde hacia un tiempo, todo, toda la ciudad, si
no el mundo entero, habia sufrido una regresion. Todo, excepto aquella puerta.

Pago los cinco centavos y cruzd a toda prisa el vestibulo, en direccién a la rampa
automatica que utilizara minutos antes. Sin embargo, la rampa se habia transformado
en un tramo de inertes escalones de hormigon. Reflexion6: habia veinte tramos como
aquél y tendria que cubrirlos escal6n a escalon. Imposible: no habia quien bajara a pie
tantos peldanos. El ascensor.

Se encamino hacia €l y de pronto recordo lo sucedido a Al.

«.Y si ahora veo lo mismo que vio éI?», se preguntd. «Una vieja jaula metalica
pendiente de un cable, manejada por un vejestorio medio idiota con gorra de
ascensorista. Ya no seria una vision de 1939 sino de 1909; un retroceso mayor que
todos aquellos con los que me he tropezado hasta ahora.»

Era mejor no arriesgarse y bajar a pie. Resignado, emprendio el descenso.

Estaba casi a mitad de camino cuando un mal presentimiento empezo a agitarse
en su cerebro: no habia forma de volver a subir al apartamento ni a la azotea donde le
esperaba el taxi.

Una vez en la planta baja, se veria confinado en ella quizas para siempre. A
menos que el pulverizador de Ubik fuera lo bastante potente como para recuperar el
ascensor o la rampa automatica.

«Transporte de superficie», se dijo: «;En qué diablos consistira el transporte de
superficie cuando haya llegado abajo? ;Un tren, un coche de caballos?»

Bajando los escalones de dos en dos, continu6, malhumorado, el descenso. Era
demasiado tarde para cambiar de idea.

Al llegar a la planta baja se encontré ante un amplio vestibulo en el que habia una
mesa de marmol con dos ramos de flores —lirios, evidentemente— colocados en
sendos jarrones de ceramica. Cuatro grandes peldafios llevaban a la puerta principal,
cubierta con cortinajes; asio el tirador de cristal facetado y la abrio.

Mas peldafios y, a la derecha, una hilera de cajas metalicas cerradas, cada una con
un nombre y una cerradura. Acerto: el correo solo llegaba hasta alli. Localizo su
buzodn: tenia adherida una tirita de papel en la que se lela JOSEPH CHIP 2075 y bajo
la cual habia un boton que al ser apretado debia de hacer sonar un timbre en el
interior de su apartamento.

La llave. No tenia. ¢O si? Hurgando en sus bolsillos, descubrié una anilla de la
que colgaban varias llaves metalicas de diferentes formas; las examind, perplejo,

www.lectulandia.com - Pagina 111



preguntandose para qué servian. La cerradura del buzon era insolitamente pequefia;
requeria, obviamente, una llave de tamafio analogo. Eligi6 la menor del juego, la
introdujo en la cerradura y le dio vuelta. La puerta de laton se abrié y Joe escruto el
interior del buzon.

Habia dos cartas y un paquete rectangular envuelto en papel marrén y precintado
con cinta adhesiva del mismo color. Llevaba pegados varios sellos de tres centavos,
de color purpura, con la efigie de George Washington. Joe se entretuvo en contemplar
aquellas admirables reliquias del pasado y, sin preocuparse por las cartas, rasgé el
envoltorio del paquete. Le pareci6 satisfactoriamente pesado, pero enseguida advirtié
que su tamafio no era el adecuado para un aerosol: era demasiado corto.

Le asalto el miedo. ;Y si aquello no fuera una muestra gratuita de Ubik? Tenia
que serlo; no podia ser otra cosa. De otro modo volveria a aparecer la sombra de Al
por todas partes. «Mors certa et hora certa», dijo para si mientras arrojaba el papel de
embalar al suelo y examinaba el envase de cartén que lo envolvia.

BALSAMO HEPATICO-RENAL UBIK

Hallé dentro del envase un frasco de vidrio azul con un grueso tapon. En la
etiqueta se leia:

Modo de empleo. Esta férmula analgésica tinica en el mundo, desarrollada por el doctor Edward Sondebar
tras cuarenta afios de investigaciones, asegura la solucién definitiva del molesto problema de la ansiedad
nocturna. Por vez primera en su vida, usted descansara sin dificultad y gozara de un bienestar superlativo.
Disuelva simplemente una cucharadita de Balsamo hepético-renal Ubik en un vaso de agua templada y
bébalo media hora antes de acostarse. Caso de persistir la irritacién o las molestias, aumente la dosis hasta
una cucharada sopera. No lo suministre a los nifios. Contiene hojas de adelfa homogeneizada, salitre,
esencia de menta, N-acetilo-paminofenol, 6xido de zinc, carbon vegetal, cloruro de cobalto, cafeina,
extracto de digital, esteroides (indicios), citrato sédico, acido ascérbico y colorantes y aromatizantes
artificiales. El Balsamo hepatico-renal Ubik alcanza su plena eficacia si se emplea segtin las presentes
instrucciones. Inflamable. Use guantes de goma para su manipulacién. Evite las salpicaduras en los ojos y
la piel. No aspire sus efluvios durante mucho tiempo. Atencién: su uso prolongado o excesivo puede crear
hébito.

«jQué insensatez!», se dijo Joe. Reley0 la lista de ingredientes con irritacion y
desconcierto cada vez mayores y un sentimiento de impotencia que calaba muy
hondo en su interior y se extendia por la totalidad de su ser. «Todo acabd para mi.
Esto no es lo que anunciaba Runciter por television; esto no es mas que una vieja
mezcla de farmacos anticuados, ungiientos para la piel, calmantes, venenos y
sustancias perfectamente inocuas. Y para rematarlo, cortisona, que ain no se conocia
antes de la segunda guerra mundial. Es obvio que el Ubik que me describieron en el
anuncio televisado, o al menos esta muestra, ha sufrido un proceso de regresion. Una
ironia que ya es demasiado para mi: la propia sustancia destinada a contrarrestar los
procesos regresivos de cambio ha sufrido una regresién. Debi adivinarlo al ver los
sellos.»
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Mir6 a uno y otro lado de la calle y vio, aparcado junto a la acera, un vehiculo de
transporte terrestre de tipo clasico, digno de figurar en un museo: un La Salle.

«;Podré llegar a Des Moines en un automévil La Salle modelo 1939?», se
preguntd. «A la larga si, con tal que no se transforme, por lo menos durante los
proximos siete dias. Aunque para entonces ya no importara. Por otra parte, el
automovil sufrira cambios. Nada dejara de sufrirlos, salvo quizas la puerta del
apartamento.»

Pese a todo, se aproximé al La Salle para examinarlo de cerca. «A lo mejor es
mio», se dijo. «A lo mejor una de las llaves encaja en el contacto. ;No funcionaban
asi estos vehiculos? Pero ¢;como voy a conducirlo? No sé conducir automéviles
antiguos y menos aun los de... ;como era?... los de transmisién manual.» Abrio la
puerta y se sentd al volante. Mordiéndose el labio con aire desorientado, traté de
plantearse con claridad la situacion.

«No sé si deberia tomar una cucharada de balsamo hepatico-renal Ubik», se dijo
frunciendo el cefio. «Con lo que contiene, me dejaria seco.» No le parecia, sin
embargo, la clase de muerte que estaba dispuesto a aceptar. El cloruro de cobalto
actuaria con lentitud, provocando una larga agonia, a menos que se anticipara el
digital. Ademas estaban las hojas de adelfa. El mejunje le convertiria los huesos en
gelatina, centimetro a centimetro.

«Un momento: en 1939 ya existia transporte aéreo. Si consigo llegar al aeropuerto
de Nueva York, y quizas lo consiga con este auto, puedo fletar un avion. Puedo
alquilar un trimotor Ford con piloto y, de esta forma, plantarme en Des Moines.»

Probé varias llaves y finalmente dio con una que puso en marcha el motor de
arranque. Este dio vueltas y el motor arrancé, manteniéndose en marcha con un
ronroneo rebosante de vitalidad que a Joe le resulté muy agradable. Como la de la
cartera, aquella regresion le parecia mas una mejora que otra cosa: los medios de
transporte de su época, totalmente silenciosos, carecian de aquel lozano toque de
realismo.

«Ahora el embrague, a la izquierda.» Localizé el pedal con el pie. «Hay que
apretarlo a fondo y meter la marcha con la palanca del cambio.» Lo intent6 y se
produjo un horrisono chirrido de piezas metalicas que entrechocaban. Era evidente
que habia soltado demasiado pronto el embrague. Volvio a intentarlo, esta vez con
éxito.

El coche avanz6 dando sacudidas; trepidaba y cabeceaba, pero andaba. Correteo
caprichosamente por la calle mientras Joe sentia renacer un moderado optimismo. «Y
ahora a ver si encuentro el maldito aeropuerto, antes de que sea tarde y lleguen los
dias del motor en estrella Gnome, con sus cilindros giratorios exteriores lubricados
con aceite de castor y su autonomia de cincuenta millas de vuelo de saltamontes a
setenta y cinco por hora.»
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Una hora mas tarde llegaba al campo de aviacion. Aparco y contemplé los hangares,
la manga del anemoémetro y los viejos biplanos de aparatoso armazén de madera.

«Vaya un panorama», pensd. Aquello era una pagina perdida de la historia, un
conjunto de restos de otro milenio recreados sin relacion alguna con el mundo real al
que estaba habituado. Era un espectro que se interponia momentaneamente en su
campo visual y que pronto desapareceria también: no duraria mas de lo que habian
durado otros objetos. El proceso de involucion barreria aquello como antes barriera
todo lo demas.

Bajo temblando del La Salle, sintiendo agudos sintomas de mareo, y caminé
torpemente hacia los barracones del campo.

—¢Qué puedo fletar con esto? —pregunt6 a la primera persona con aspecto de
encargado que vio, depositando todo su dinero en el mostrador—. Quisiera ir a Des
Moines lo mas rapido posible. Habria que despegar ahora mismo.

El encargado del campo, un hombre calvo que lucia un bigote engomado y gafas
de montura dorada, examind en silencio los billetes.

—Eh, Sam, ven a ver este dinero —dijo, haciendo un gesto con una cabeza
redonda como una manzana.

Un segundo individuo, que vestia una camisa rayada de mangas abombadas,
brillantes pantalones de lino y calzaba zapatillas de lona, se acercé pesadamente.

—Es falso: es dinero de pega —sentencié después de darle una ojeada—. No
lleva el retrato de George Washington ni el de Alexander Hamilton. —Los dos
empleados observaron escrutadoramente a Joe.

—Tengo un La Salle del 39 en el aparcamiento. Lo doy a cambio de un viaje de
ida a Des Moines en el primer avion que quiera llevarme alli —ofrecio—. ;Les
interesa?

El empleado de las gafas de montura dorada dijo en tono dubitativo:

—Quizas le interese a Oggie Brent.

—¢ A Brent? ¢El del Jenny? —pregunto el de los pantalones de lino, arqueando
las cejas—. Si ese avion tiene mas de veinte afios... No llegaria ni a Filadelfia.

—c:Y a McGee?

—Es posible, pero esta en Newark.

—En ese caso, que hable con Sandy Jespersen. Su Curtiss-Wright podria llegar
hasta Iowa. —Fl encargado se dirigio a Joe—: Vaya al hangar tres y busque un
biplano Curtiss rojo y blanco. Vera a un tipo bajo, tirando a gordo, trasteando con él.
Si él no le lleva, aqui no encontrara quien lo haga, a menos que espere usted a que Ike
McGee regrese mafiana en su trimotor Fokker.

—~Gracias —dijo Joe, saliendo del edificio y dirigiéndose a rapidas zancadas
hacia el hangar tres.

www.lectulandia.com - Pagina 114



Distinguia ya lo que parecia un biplano Curtiss-Wright rojo y blanco. «Al menos
no haré el viaje en un J.N. de entrenamiento, de los tiempos de la Gran Guerra.» De
pronto, se preguntd: «;Cémo sabia yo que «Jenny» es el apodo que dan a los J.N. de
entrenamiento? Santo cielo!» Algunos elementos de aquel periodo parecian
desarrollar sus correspondientes referencias en su mente. «No me extrafia que haya
sido capaz de conducir el La Salle; mentalmente, estoy poniéndome en fase con este
curso temporal.»

Un hombre bajo, gordo y pelirrojo frotaba distraidamente con un trapo grasiento
las ruedas del biplano. Alz6 la mirada al acercarse Joe.

—¢Es usted el sefior Jespersen? —pregunto éste.

—Si. —FEIl hombre le mir6 de pies a cabeza; le confundian las ropas de Joe, que
no habian cambiado con el tiempo—. ;En qué puedo servirle?

Joe se lo explico.

—A ver si he oido bien: ;me ofrece usted un La Salle, un La Salle nuevecito, a
cambio de un viaje de ida a Des Moines? —Jespersen cavilaba, moviendo
nerviosamente las cejas—. Aunque sea de ida y vuelta; de todos modos tengo que
regresar aqui... Muy bien, le daré un vistazo al coche. Pero no le prometo nada; aun
no he decidido.

Fueron juntos hacia el aparcamiento.

—Yo no veo ningun La Salle del 39 —dijo Jespersen, receloso.

Tenia razon: el La Salle habia desaparecido. En su lugar, Joe distinguié un Ford
Cupé con techo de lona, un automévil pequefio y de aspecto fragil, muy viejo: calculd
que seria del afio 29. Un Ford-A del 29, de color negro. No valia practicamente nada:
la expresion de Jespersen lo decia bien claro.

No habia ninguna esperanza: era obvio que nunca llegaria a Des Moines. Y como
dijo Runciter en el anuncio, no hacerlo equivalia a la muerte, la misma muerte que
tuvieron Al y Wendy.

Era sélo cuestion de tiempo.

«Mejor morir de otra forma. Ubik», pensé. Abrié la portezuela y subi6 al Ford.

En el asiento de al lado yacia el frasco que recibié por correo.

Lo cogio.

Y descubri6 algo que, en el fondo, no le sorprendia. El frasco, como el coche,
habia experimentado una nueva regresion: era una botella plana, una botella de las
fabricadas empleando un molde de madera. Era, efectivamente, muy antigua: el tapon
de estafio flexible, roscado, hecho a mano, dataria de finales del siglo XIX. También
la etiqueta habia cambiado; sosteniendo la botella, Joe ley6 lo que habia impreso en
ella.

ELIXIR DE UBIQUE
Garantizamos que este elixir restituye la virilidad perdida y disipa todos los vapores conocidos, ademas de
aliviar los trastornos de las funciones de la procreacién tanto en los varones como en las mujeres.
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Empleado con la debida asiduidad y siguiendo las indicaciones que se detallan, este producto constituye
una preciosa ayuda para la Humanidad.

Habia otra inscripciéon en un tipo de letra mas pequefio; casi bizqued para
descifrar los mintisculos y borrosos caracteres.

No lo haga, Joe. Hay otra solucion.
Busque y la encontrard. Mucha suerte.

Comprendi6 que era de Runciter. «Sigue jugando sadicamente al ratén y al gato
con nosotros, aguijoneandonos para que no nos detengamos, retrasando el final tanto
como puede. Dios sabe por qué. Es posible que disfrute con nuestro calvario, pero
todo esto no es propio de él. Este no es el Glen Runciter que yo conoci.»

De todos modos, Joe solt6 la botella de Elixir de Ubique, abandonando el
proposito de servirse de ella.

Y se pregunt6 cual seria la misteriosa solucién a la que tan vagamente se referia
Runciter.
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11

Tomado segun las instrucciones, Ubik le depara un suefio
ininterrumpido y un despertar libre de molestias. Con Ubik, usted se
levantara fresco como una rosa y dispuesto a enfrentarse a esos
pequefios problemas que le preocupan. No exceda la dosis
aconsejada.

—~Qiga, ¢puedo ver la botella que tiene ahi? —pidi6 Jespersen con una extrafia
entonacién, mirando al interior del automovil.

Sin decir palabra, Joe paso6 al aviador el frasco aplanado de Elixir de Ubique.

—Mi abuela solia hablar de esto —dijo Jespersen sosteniendo la botella a
contraluz— ;Dénde lo consigui6? No lo fabrican desde la guerra civil,
aproximadamente.

—Lo heredé —dijo Joe.

—Claro, no podia ser de otro modo. Estas botellas hechas a mano ya no se
encuentran. Para empezar, la fabrica no puso muchas a la venta. Este medicamento
fue inventado hacia mil ochocientos cincuenta en San Francisco. No se vendia en los
comercios: habia que encargarlo. Venia en tres tipos, segun la fuerza. El que tiene
usted es del tipo mas fuerte. —Mir6 fijamente a Joe—. ;Sabe qué hay dentro?

—Naturalmente: oOxido de zinc, esencia de menta, citrato soédico, carbén
vegetal...

—Déjelo —Ile interrumpi6 Jespersen. Fruncia el cefio y aparentaba dar vueltas a
algo en la mente. Finalmente, cambio de expresion: habia llegado a una decision—:
Le llevo a Des Moines a cambio de este frasco de Elixir de Ubique. Salgamos ya,
quiero hacer de dia la mayor parte posible del viaje. —Se alejé del Ford a grandes
zancadas, llevando consigo la botella.

Diez minutos después, con el deposito lleno de carburante, la hélice puesta en
marcha manualmente y Jespersen y Chip a bordo, el biplano Curtiss-Wright trazaba
por la pista un recorrido irregular y caprichoso, dando saltos, elevandose y cayendo.

A Joe le rechinaban los dientes pero resistia.

—FEs que vamos muy cargados —dijo Jespersen sin alterarse; no parecia
preocupado. El aparato se elevd, por fin, vacilante, dejando atras la pista, y sobrevol6
ruidosamente los tejados de los edificios cercanos, rumbo al oeste.

Joe aullo:

—¢:Cuanto tardaremos en llegar?

—Depende de si tenemos viento de cola o no. Es dificil decirlo: posiblemente
mafana al mediodia, si hay suerte.
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—¢Puede decirme ahora lo que hay en la botella? —grit6 Joe.

—Pepitas de oro en suspension, en una base compuesta principalmente de aceite
mineral— grito a su vez el piloto.

—¢Cuanto oro, mucho?

Jespersen volvio la cabeza y sonrio, sin responder. No hacia falta que lo dijera:
era obvio.

El viejo biplano Curtiss-Wright siguié dando bandazos en direccion a Iowa.

A las tres de la tarde del dia siguiente llegaron al aeropuerto de Des Moines. Una vez
en tierra, el piloto se alej6 con rumbo desconocido llevando consigo el frasco de
pepitas de oro. Joe salté al suelo, agarrotado y dolorido, y pas6 algunos minutos
frotandose las ateridas piernas. Luego se encamindé con paso vacilante hacia el
diminuto pabellon del aeropuerto.

—¢Puedo llamar por teléfono? —preguntdé a un anciano empleado de aspecto
ordinario que estaba sentado examinando con aire absorto un mapa meteorolégico.

—Si tiene cinco centavos... —Con un ademan de cabeza, el hombre le senalo el
teléfono publico.

Joe rebusco entre su dinero, descartando las monedas que llevaban la imagen de
Runciter; encontré finalmente una moneda de la época, con la silueta de un bisonte en
una cara, y la deposité ante el encargado. Este emiti6 un gruilido sin alzar la mirada.

Joe consult6 la guia telefonica local y dio con el nimero de la Funeraria del
Humilde Pastorcillo. Pidi6 dicho niimero a la operadora y al rato oy6 contestar:

—Funeraria del Humilde Pastorcillo. Al habla el sefior Bliss.

—He venido para asistir a las honras finebres de Glen Runciter —dijo Joe—.
¢Llego tarde? —Dese6 fervientemente que no fuera asi.

—Se estan celebrando en este mismo instante —respondio el sefior Bliss—.
¢Desde donde llama, sefior? ;Quiere que mandemos un vehiculo a recogerle? —Su
tono de voz traducia una desaprobacion exagerada.

—Estoy en el aeropuerto —dijo Joe.

—Debi6 llegar antes; dudo mucho de que logre presenciar el final de las
exequias. De todas formas, el sefior Runciter estara de cuerpo presente todo el dia de
hoy y mafiana por la mafiana. Aguarde a que llegue nuestro coche, sefior...

—Chip.

—S], le estabamos esperando. Varios de los deudos del sefior Runciter pedian que
organizaramos una vigilia para usted y también para el sefior Hammond y una tal
sefiorita... —hizo una pausa—. Wright. ; Han venido con usted?

—No —dijo Joe, y colgo.

Se sent6 en un banco de lustrosa madera curvada desde el cual podia ver los
automoviles que se acercaban al aeropuerto.
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«De todas formas llego a tiempo de reunirme con el grupo», pensé. «Todavia no
han abandonado la ciudad, y eso es lo que cuenta.»

El veterano empleado le llamo:

—Acérquese un momento, sefior.

Joe se levanto y cruzo la sala de espera.

—¢Qué ocurre?

—Esta moneda que me ha dado... —La habia examinado atentamente durante
aquel rato.

—Es una moneda de cinco centavos, con su bisonte y todo. ;No es lo que
corresponde a esta época?

—Es que lleva la fecha de 1940. —EI hombre le miraba sin pestafiear.

Con un grufiido de disgusto, Joe saco la calderilla que le quedaba y volvio a
rebuscar en ella; encontré por fin una moneda de cinco centavos de 1938 y la arrojo
al empleado.

—Quédese con las dos —dijo, y volvio a sentarse en el banco de madera.

—De vez en cuando nos cae moneda falsa en las manos —explicé el encargado.

Joe no dijo nada. Dirigio su atencion hacia la radio Audiola de mueble que sonaba
en un rincon de la sala de espera. El locutor anunciaba un dentifrico llamado Ipana.
«Quisiera saber cudnto tendré que esperar», penso. La espera le intranquilizaba ahora
que se hallaba fisicamente tan cerca ya de los inerciales.

«Me reventaria haber llegado tan lejos, a unas pocas millas del grupo y que
luego...» Abandono sus cavilaciones en aquel punto y se limito a esperar.

Media hora mas tarde, un Willys-Knight 87, de 1930, llegé resollando al
aparcamiento del aeropuerto; bajo de él un individuo de aspecto rustico vestido con
un ostentoso traje negro y escudriiio el interior de la sala de espera con la mano a
modo de visera sobre los o0jos.

Joe se le acerco.

—¢Es usted el sefior Bliss? —pregunto.

—Para servirle. —FEIl hombre, que despedia un fuerte olor a sen-sen, le dio un
breve apreton de manos, subié acto seguido al Willys-Knight y puso de nuevo el
motor en marcha—. Suba, sefior Chip, dese prisa. Aun podremos presenciar parte de
la ceremonia. En ocasiones de esta importancia, el padre Abernathy suele hablar un
buen rato.

Joe se instalo en el asiento delantero, al lado del sefior Bliss.

Un instante después rodaban con estrépito por la carretera que llevaba al centro de
Des Moines, a velocidades que en ocasiones rozaban las cuarenta millas por hora.

—¢Es usted empleado del sefior Runciter? —pregunto Bliss.

—Si —respondio Joe.

—El sefior Runciter trabajaba en un ramo muy poco comun. No estoy muy seguro
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de entenderlo. —Bliss toc6 el claxon para ahuyentar a un setter que pretendia cruzar
la calzada; el perro retrocedio, cediendo el paso al imponente Willys-Knight—. ¢ Qué
significa «poderes psionicos»? Varios empleados del sefior Runciter usaron ese
término.

—Significa poderes parapsicoldgicos, fuerzas mentales que actiian de forma
directa, sin intervencién de entidad fisica alguna.

—¢Quiere decir poderes misticos, como el de conocer el futuro? Se lo pregunto
porque algunas de aquellas personas hablaban del futuro como si ya existiera. No
conmigo; solo hablaban de ello entre si, pero yo lo oi sin querer... En fin, ya se
sabe... Todos ustedes son médiums, ¢no?

—Por asi decirlo.

—¢Qué prevé usted en cuanto a la guerra que hay en Europa?

Joe respondio:

—Alemania y Japon seran derrotados. Los Estados Unidos entraran en la lucha el
siete de diciembre de mil novecientos cuarenta y uno. —Sin el menor deseo de hablar
de aquello, Joe se encerro en el mutismo; tenia otros problemas en que enfrascarse.

—Aqui donde me ve, soy miembro de la hermandad secreta del Santo Sepulcro
—declar¢ Bliss.

«;Qué debe de experimentar el resto del grupo?», se pregunté Joe. «;Esta
realidad, la de los Estados Unidos de 1939, o se invertira mi proceso de regresion
cuando me reuna con ellos, colocandome en una época posterior? Buena pregunta,
porque en tal caso los otros tendrian que dar un salto colectivo de cincuenta y tres
afos, hasta los componentes formales de la época contempordnea, no alterada.» Si
habian sufrido en bloque igual grado de regresion que él, reunirse no supondria una
ayuda para nadie, salvo en un aspecto: libraria a Joe del penoso trance de soportar
nuevas regresiones del mundo que le rodeaba. Por otra parte, aquella realidad de 1939
parecia bastante estable; en las ultimas veinticuatro horas habia logrado permanecer
practicamente constante. «Aunque esto puede ser debido a que he estado
aproximandome al grupo», reflexioné.

Por otro lado, el frasco de balsamo hepatico-renal Ubik de 1939 habia retrocedido
mas de ochenta afios, pasando en pocas horas de frasco de aerosol a botella vaciada
en madera. Como el ascensor de jaula de 1909 que s6lo vio Al.

Pero no era lo mismo: también Sandy Jespersen, el piloto bajo y obeso, habia
visto la botella hecha a mano, el frasco de Elixir de Ubique, como se llamaba
finalmente. No era una mera visién individual; de hecho, fue lo que le trajo hasta Des
Moines.

Y el piloto vio también la regresion del La Salle. Se diria que a Al le habia
sucedido algo totalmente distinto. Asi lo esperaba Joe, al menos; rogaba porque asi
fuera.
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«Supongamos que no podemos invertir nuestro proceso de regresion y pasamos
aqui lo que nos queda de vida. ;Tan mal lo pasariamos? Podemos acostumbrarnos a
los receptores de radio de consola Philco, de nueve lamparas, aunque no hara tanta
falta, dado que ya se ha inventado el circuito superheterodino; por cierto, todavia no
he visto ninguno. Podemos aprender a conducir automoviles Austin americanos de
los de 445 ddlares.» Aparentemente, aquella cifra habia surgido en su cerebro por
casualidad, pero la intuia correcta. «Y en cuanto consigamos empleo y ganemos
dinero de esta época, no tendremos por qué viajar a bordo de vetustos biplanos
Curtiss-Wright; al fin y al cabo, hace cuatro afios, en 1935, se inaugur6 la linea
transpacifica servida por cuatrimotores Clipper China. Hoy dia, el trimotor Ford es un
modelo con once afios de antigiiedad, y el biplano que me ha traido aqui una pieza de
museo incluso para esta gente. Antes de transformarse, mi La Salle era un ingenio
muy considerable, daba gusto conducirlo.»

—¢Y los rusos? —preguntaba el sefior Bliss—. Me refiero a la guerra... ;Les
barreremos? ¢ Alcanza a verlo?

Joe respondio:

—Rusia luchara al lado de los Estados Unidos.

«Y todos los demas objetos, sociedades y aparatos de este mundo... Los
medicamentos seran el mayor inconveniente. Veamos: deben estar justamente
empezando a usar las sulfamidas. Cuando alguno de nosotros caiga enfermo se vera
en serios apuros. Ademas, la odontologia no sera nada que pueda tomarse a broma:
todavia trabajan los dentistas con tornos mecanicos y novocaina. Los dentifricos a
base de fltior aiin no han aparecido; estan a veinte afios de distancia.»

—¢A nuestro lado? —farfull6 Bliss—. ;Los comunistas a nuestro lado?
Imposible: tienen un pacto con los nazis.

—Alemania lo violara —dijo Joe—. Hitler atacara la Union Soviética en junio de
mil novecientos cuarenta y uno.

—Y la arrasara, espero.

Distraido de sus cabalas, Joe se volvio para mirar atentamente al sefior Bliss, que
seguia conduciendo su Willys-Knight de nueve afios.

Bliss manifesto:

—La verdadera amenaza son los comunistas, no los alemanes. Por ejemplo, la
cuestion de los judios: ssabe quién la desorbita? Los judios que hay en este pais,
viviendo la mayoria no como ciudadanos sino como refugiados, a expensas del tesoro
publico. Desde luego, opino que los nazis se han excedido un poco en algunas de las
cosas que les han hecho, pero basicamente la cuestion judia existia desde tiempo atras
y habia que hacer algo al respecto. Aqui en los Estados Unidos tenemos problemas
parecidos, con los judios y los negros. A la larga habra que hacer algo con ellos. Por
lo que respecta a lo de Alemania, el tnico que lleva razon es Lindbergh. ¢Le ha oido
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hablar alguna vez? No como lo cuentan los periédicos sino en persona. —Bliss
aminoro la velocidad hasta detener el coche ante un semaforo en rojo—. Otros: el
senador Borah y el senador Nye. Si no fuera por ellos, Roosevelt estaria vendiendo
municiones a Inglaterra y metiéndonos en una guerra que no es la nuestra. Roosevelt
parece demasiado interesado en anular la clausula de embargo de armamentos que
contiene el tratado de no intervencion; quiere involucrarse en la guerra, pero el
pueblo americano no va a darle su apoyo: al pueblo americano no le interesa verse
envuelto en la guerra de los ingleses ni en la de nadie.

El semaforo cambi6, asomando un brazo metalico con una luz verde. Bliss puso
una marcha corta y el Willys-Knight avanz6 retumbando para perderse en el trafico
de mediodia del centro de Des Moines.

—No lo pasara usted muy bien durante los proximos cinco afios —dijo Joe.

—:Por qué no? Todo el estado de Iowa piensa como yo. Oiga, sabe lo que
pienso de todos ustedes, los empleados del sefior Runciter? Por lo que dice usted y lo
que han dicho los otros, ademas de lo que he podido oir, creo que son ustedes
agitadores profesionales. —Bliss le lanz6 una mirada de indisimulada bravuconeria.

Joe no respondid; contemplaba el desfilar de los antiguos edificios de ladrillo,
madera y cemento y los venerables modelos de automovil —que parecian ser
mayoritariamente negros— y se preguntaba si €l seria el unico miembro del grupo
que se veia enfrentado a aquel aspecto concreto del mundo de 1939.

«En Nueva York todo serd diferente; esto es el ombligo del Medio Oeste
aislacionista, estamos en el pais de la Biblia», se dijo. «No nos quedaremos a vivir
aqui; iremos a la costa este o a la costa oeste.» Sin embargo, intuia que acababa de
insinuarse un problema mas grave para todos ellos. «Sabemos demasiado para vivir
tranquilos en esta época. Si hubiéramos retrocedido veinte afios, 0 a lo sumo treinta,
podriamos cubrir el bache psicologico: volver a los dias de los paseos espaciales del
proyecto Géminis o los primeros vuelos Apolo no resultaria muy interesante, pero al
menos seria llevadero. Sin embargo, en esta cota temporal... Atun escuchan discos de
78 revoluciones con grabaciones de Un par de cuervos, Mert y Marge y las canciones
de Joe Penner. La Depresion todavia colea. En mi época teniamos colonias en Marte
y Luna, y estaban perfeccionando un sistema viable de transporte interestelar, en
tanto que esta gente no ha logrado siquiera abrirse paso en el desierto de Oklahoma.
Este mundo vive todavia bajo el influjo de la oratoria del fiscal William Jennings
Bryan; aqui tuvo lugar el «juicio del mono» al profesor Scopes. No habra forma de
adaptarse a esta concepcion del mundo, a este ambiente moral, social y politico. Para
esta gente somos agitadores profesionales y constituimos en potencia una amenaza
mas temible que el propio Partido Comunista. Bliss esta totalmente en lo cierto:
somos los agitadores mas peligrosos a que haya de enfrentarse esta época.»

—:De donde son ustedes? —inquirié Bliss—. No son de ningtn lugar de los
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Estados Unidos, ;me equivoco?

—No se equivoca. Somos de la Confederacion Norteamericana —respondid Joe.
Saco del bolsillo una moneda de medio doélar con la efigie de Runciter y la ofreci6 a
Bliss—. Tenga la bondad de aceptar este obsequio.

Bliss miré de soslayo la moneda, tragé saliva y dijo con voz trémula:

—Esta cara... jes la del difunto! {Es el sefior Runciter! —Volvié a mirarla y
palidecio—. Y la fecha... 1990.

—No lo malgaste —dijo Joe.

Cuando el Willys-Knight lleg6 a la Funeraria del Humilde Pastorcillo, el servicio
religioso habia concluido. En los amplios peldafios blancos de la entrada del edificio
de madera habia varias personas formando grupo. Joe las reconocié a todas. Alli
estaban por fin Edie Dorn, Tippy Jackson, Jon Ild, Francy Spanish, Tito Apostos,
Don Denny, Sammy Mundo, Fred Zafsky... y Pat. «Mi mujer», dijo Joe para si,
nuevamente conmovido por la vision de la joven, de su espléndida cabellera oscura,
los tonos intensos de su tez y sus ojos y los fuertes contrastes que irradiaba su
persona.

—No, no es mi mujer; ella misma lo anul6 —dijo en voz alta mientras bajaba del
coche aparcado. Recordo, sin embargo, que conservaba el anillo de jade y plata
labrada que eligieran juntos. Era todo lo que quedaba. Pese a todo, volverla a ver le
producia un fuerte impacto. Era como verse de nuevo, por un instante, en el refugio
espectral de un matrimonio que habia sido anulado, que de hecho nunca existi6 salvo
por aquel anillo.

Un anillo que ella podia hacer desaparecer cuando le viniera en gana.

—Hola, Joe Chip —dijo Pat con frialdad y en un tono casi burlén. Le examind
clavando en €l su penetrante mirada.

—Hola —respondio Joe con cierto embarazo. Los otros le saludaron a su vez
pero casi no reparo en ellos: Pat acaparaba su atencion.

—¢No ha venido Al Hammond? —pregunt6 Don Denny.

—AI ha muerto. Wendy Wright, también.

—Ya sabiamos lo de Wendy —dijo Pat con perfecta calma.

—No, no lo sabiamos —corrigi6 Don Denny—; lo suponiamos pero no
estabamos seguros de ello. Yo no estaba seguro. ¢Qué les sucedio, qué fue lo que les
mato?

—Se consumieron —respondid Joe.

—:Como, por qué? —preguntd desabridamente Tito Apostos, uniéndose al
circulo formado alrededor de Joe.

Pat Conley intervino:

—Joe, lo ultimo que nos dijo en Nueva York, antes de salir con Hammond...
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—Ya sé lo que dije.

—Habl6 usted de afios. Dijo que «habia pasado demasiado tiempo», ;qué queria
decir?

—Sefior Chip, desde que llegamos, esta ciudad ha cambiado radicalmente —dijo
con agitacion Edie Dorn—. No logramos entenderlo. ;Ve usted lo mismo que
nosotros? —Le indico la funeraria y los otros edificios de la calle.

—No estoy muy seguro de saber lo que ven ustedes —dijo Joe.

—Vamos, Chip, no despiste; diganos de una vez como ve este lugar —exigié con
enfado Tito Apostos—. Por ejemplo, el vehiculo en el que ha llegado; diganos qué es.
Diganos en qué ha venido.

Todos esperaban con ansiedad la respuesta de Joe.

Sammy Mundo dijo atropelladamente:

—Es un automovil antiguo de los de verdad, ¢no, sefior Chip? Es eso, ¢verdad?
—Ri0 nerviosamente—. ;Es muy antiguo? ;Cuanto, exactamente?

Tras hacer una pausa, Joe respondio:

—Es de hace sesenta y dos afios.

—Eso nos da mil novecientos treinta —dijo Tippy Jackson a Don Denny—. Mas
o menos lo que calculamos.

—Calculamos estar en mil novecientos treinta y nueve —precis6 Don Denny con
voz pausada; era una voz suave, serena, madura. Sin emociones indebidas, ni siquiera
en aquellas circunstancias.

—Es facil determinarlo —dijo Joe—: vi un periédico en mi apartamento de
Nueva York. Era del doce de septiembre; por lo tanto, hoy estamos a trece de
septiembre de mil novecientos treinta y nueve. Los franceses creen haber roto la linea
Sigfrido.

—Para mondarse —comento Jon Ild.

—Yo esperaba que como grupo percibieran una realidad mas tardia —dijo Joe—.
En fin, asi son las cosas...

—Si estamos en el treinta y nueve, estamos en el treinta y nueve —dijo Fred
Zafsky con voz chillona—. Todos percibimos lo mismo, naturalmente... ;Qué otra
cosa vamos a hacer? —Agitaba con energia los largos brazos, pidiendo la aprobacion
de los demas.

—Corte ya, Zafsky —dijo Tito Apostos con aire hastiado.

Joe Chip se dirigio a Pat para preguntar:

—¢Qué dices tu de todo esto?

La muchacha se encogio de hombros.

—No te encojas de hombros y responde.

—Hemos retrocedido en el tiempo.

—Yo no diria eso.
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—¢Qué, si no? ;Acaso hemos avanzado?

—No hemos ido a ninguna parte —dijo Joe—: estamos donde siempre, pero por
alguna razon, por alguna entre varias razones posibles, la realidad ha sufrido una
regresion; ha perdido sus apoyos subyacentes y ha refluido hacia formas anteriores,
las formas que tomo6 hace cincuenta y tres afios. Y aun puede llegar mas alla. Pero
ahora me interesa mas saber si Runciter se os ha manifestado.

—Runciter yace en su atatid, mas muerto que una piedra —dijo Don Denny, esta
vez con emocion indebida—. Es toda la manifestacion que le hemos observado y que
le podremos observar.

—¢:Le dice algo la palabra «Ubik», sefior Chip? —pregunté Francesca Spanish.

Joe tard6 un momento en asimilar la pregunta, pero enseguida repuso:

—Por el amor de Dios, ¢no sabe distinguir entre manifestaciones de...?

—Francy suefa cosas, siempre lo ha hecho —tercio Tippy Jackson—. Cuéntale el
suefio del Ubik, Francy. —Se dirigié a Joe—: Ahora le contara el suefio del Ubik,
como lo llama ella. Lo tuvo anoche.

—Lo llamo asi porque trata de eso —afirmo6 de mal talante Francesca Spanish,
juntando las manos en un arrebato de excitacion—. Mire, sefior Chip, no fue un suefio
como los que he tenido hasta ahora. Bajaba del cielo una gran mano, como si fuera la
mano y el brazo de Dios. Era enorme, del tamafio de una montafia. Yo sabia
enseguida lo importante que era; estaba cerrada, aquel pufio era grande como un
peflasco y yo sabia que escondia algo tan valioso que mi vida y la vida de todos los
habitantes de la Tierra dependian de ello. Esperaba que el pufio se abriera, y se abria.
Yo veia lo que habia dentro.

—Un bote de aerosol —dijo secamente Don Denny.

—FEn el bote —prosiguié Francesca Spanish— se veia una palabra escrita en
grandes letras de oro que resplandecian, letras de fuego dorado que componian la
palabra Ubik. Nada mas, solo aquella extrafia palabra. Entonces la mano se cerraba
de nuevo alrededor del frasco de aerosol y el brazo y el pufio desaparecian, yendo a
ocultarse tras una especie de techo de nubes grises. Hoy, antes del funeral, he buscado
en el diccionario y consultado en la biblioteca publica, pero nadie sabe qué significa
aquella palabra ni a qué idioma pertenece, y no viene en el diccionario. El
bibliotecario me dijo que no es inglés. En latin hay una palabra que se le parece:
ubique. Significa...

—«En todas partes» —dijo Joe.

Francesca Spanish asintio.

—Eso es. Pero no logro averiguar qué significa «Ubik», que es como aparecia
escrito en el suefio.

—Son la misma palabra; s6lo cambia la grafia —explico Joe.

—:Como lo sabe? —pregunt6 Pat Conley con socarroneria.
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—Runticer se me aparecio ayer en un anuncio de television que grabo antes de su
muerte —manifestd Joe. No queria entrar en detalles; le parecia demasiado
complicado explicarlo, al menos en aquellos momentos.

—Pobre idiota —Ile dijo Pat.

—¢Por qué?

—¢Asi concibe usted la forma de manifestarse de un muerto? Viéndolo asi, igual
puede tomar como «manifestaciones» las cartas que escribi6 antes de morir o las
notas de orden interno que hizo circular por la oficina a lo largo de los afios, e
incluso...

—Voy ahi dentro a ver a Runciter por ultima vez —dijo Joe.

Se separ6 del grupo, que quedé a la espera, y penetr6 en el frio y oscuro salon
mortuorio a través de los amplios escalones de madera.

El vacio era total. No vio a nadie; solo distinguio una vasta sala con hileras de
asientos como bancos de iglesia y, al fondo, un ataud cubierto de flores. En una
recamara, un antiguo o6rgano de fuelle y algunas sillas plegables de madera. El
mortuorio olia a flores y polvo, en una mezcla dulzona y rancia que le repugnaba.
Pensé en la cantidad de habitantes del estado de Iowa que habrian ingresado en la
eternidad en aquella estancia tan impersonal: suelos barnizados, pafiuelos de bolsillo,
trajes oscuros de lana gruesa... solo faltaban las monedas puestas sobre los ojos de
los muertos y el drgano tocando cuatro himnos elementales.

Llego6 junto al féretro, vacil6 unos instantes y se inclind para mirar.

En el fondo del atatd yacia un montén requemado de huesos deshidratados,
rematado por un craneo acartonado que le miraba de soslayo con ojos como pasas
hundidas en las cuencas.

Algunos harapos entremezclados con ramas de espino envolvian el diminuto
esqueleto, como arrastrados hasta alli por el viento.

Parecia que el cuerpo, respirando, hubiera formado mont6n con ellos a lo largo de
un proceso impalpable, un continuo de sibilantes inspiraciones y espiraciones ya
cesadas. La misteriosa transformacion que ya destruyera a Al y Wendy Wright habia
llegado a su fin hacia, evidentemente mucho tiempo. «Afios», penso Joe, recordando
a Wendy.

¢Habian visto aquello los del grupo, o habia ocurrido durante las exequias? Joe
alargo los brazos, asio la tapa de roble del ataud y la dejo caer, cerrandolo. El golpe
resono en la sala desierta pero nadie lo oyo. No aparecio nadie.

Cegado por lagrimas de terror, salié de la silenciosa y polvorienta sala hacia la
débil luz del atardecer.

—¢Qué pasa? —le pregunté Don Denny cuando se uni6 al grupo.

—Nada —respondio.

—Pues esta fuera de si; parece que le hubieran dado un susto de muerte —
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observo Pat Conley con expresion punzante.

—iNo me pasa nada! —Le lanz6 una mirada de profunda y airada hostilidad.

Tippy Jackson le pregunto:

—¢No ha visto por casualidad a Edie Dorn mientras estaba ahi dentro?

—No aparece —afiadio Jon Ild a modo de explicacion.

—Pero si estaba aqui hace un momento... —protesto Joe.

—Se ha pasado el dia diciendo que se encontraba muy fatigada y que tenia un frio
terrible —dijo Don Denny—. Puede que haya regresado al hotel; antes dijo algo de
eso, que tenia ganas de echarse un rato y dormir una siesta después de la ceremonia.
Debe de estar bien.

—Debe de estar muerta —dijo Joe. Se dirigio al grupo diciendo—: Crei que lo
entendian. Si alguien se separa del grupo no podra sobrevivir. Lo que les ocurri6 a
Wendy, a Al y a Runciter... —No termino6 la frase.

—A Runciter lo mato la explosion —dijo Don Denny.

—ILa explosion nos matdé a nosotros —dijo Joe—: lo sé porque me lo dijo
Runciter; lo escribio en la pared del aseo, en nuestra sede de Nueva York. Y lo vi otra
vez en...

—ILo que dice es una insensatez —Ilo interrumpi6 Pat Conley con acento cortante
—. ;Esta o no esta muerto Runciter? ;Y nosotros, estamos muertos, 0 no? Primero
dice una cosa y luego otra. ;{INo puede ser mas coherente?

—Trate de ser mas coherente —apuntdo Jon Ild. Los otros, con rostros
angustiados, expresaban un mudo asentimiento.

Joe dijo:

—Puedo contarles lo que habia escrito en el lavabo. Puedo contar lo del
magnetofono gastado y el manual de instrucciones que llevaba en la caja; puedo
hablar del anuncio de Runciter que salié por television, de la nota que contenia el
cartén de tabaco que compré en Baltimore y de la etiqueta que llevaba un frasco de
Elixir de Ubique, pero no puedo dar un sentido a todas estas cosas. Sea como sea,
hemos de ir al hotel y tratar de encontrar a Edie antes de que se agoste y muera sin
remedio. ; Donde hay un taxi?

—La funeraria nos ha facilitado un coche para que lo usemos durante nuestra
estancia aqui. Es el Pierce-Arrow que esta aparcado ahi —le inform6 Don Denny.

Se dirigieron precipitadamente hacia el automovil.

—No cabremos todos —dijo Tippy Jackson mientras Don Denny tiraba de la
maciza puerta de acero y subia a su interior.

—Pregunten a Bliss si nos deja usar el Willys-Knight —dijo Joe.

Se sent0 al volante del Pierce-Arrow y puso en marcha el motor cuando se
hubieron instalado todos los que cabian en su interior, enfilando la transitada calle
mayor de Des Moines. El Willys-Knight le seguia de cerca, haciendo sonar
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lastimeramente el claxon para advertir a Joe de su presencia.
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12

Prepare las tostadas del desayuno con pan de molde Ubik, elaborado
unicamente con fruta fresca y levadura vegetal de primera calidad.
Ubik convierte el desayuno en una fiesta. Ubik con mantequilla, jqué
maravilla! Inofensivo si se consume segtn las instrucciones.

«Vamos sucumbiendo uno por uno», se dijo Joe Chip mientras conducia el enorme
auto por entre el trafico. «Algo falla en mi teoria. Estando en el grupo, Edie tenia que
estar a salvo y en cambio yo... Tenia que ocurrirme a mi. Pudo ocurrirme en
cualquier momento durante el vuelo desde Nueva York, tan lento.»

—Lo que habra que hacer —dijo a Don Denny— es asegurarse de que quien se
sienta cansado lo comunique al resto de nosotros. Parece que el cansancio es el
primer aviso. Hay que impedir que nadie se separe.

Volviéndose para hablar a quienes ocupaban el asiento trasero, Don Denny dijo:

—¢Han oido? En cuanto alguno de ustedes se sienta fatigado, aunque sea un
poquito, que lo comunique al sefior Chip o a mi. —Se volvio hacia Joe—: Y
entonces, ;qué?

—:Entonces qué, Joe? —repitio Pat Conley—. ;Qué hay que hacer entonces?
Diganoslo, le escuchamos.

—Me extrafia mucho que aqui no entre en juego tu facultad —le dijo Joe—; esta
situacion me parece hecha a tu medida. ;Por qué no retrocedes un cuarto de hora y
convences a Edie de que no se separe del grupo? Haz lo que hiciste la primera vez
que te presenté a Runciter.

—Fue G.G. Ashwood quien me present6 al sefior Runciter —puntualizo Pat.

—En fin, que no vas a hacer nada.

Sammy Mundo solté una risita y dijo:

—Se pelearon anoche durante la cena. A la sefiorita Conley no le gusta la sefiorita
Dorn. Por eso no quiere ayudarnos.

—Edie me caia muy bien —dijo Pat.

—Tiene usted alglin motivo para no hacer uso de su facultad? —le pregunté Don
Denny—. Joe tiene razon. Resulta muy extrafio. A mi también me cuesta comprender
por qué no intenta ayudar.

Después de un silencio, Pat explico:

—M i facultad ya no funciona. No lo ha hecho desde que estall6 la bomba.

—¢Por qué no lo has dicho? —pregunt6 Joe.

—Porque no me apetecia, maldita sea. ;Por qué iba a confesar algo asi, que no
logro hacer nada? Lo intento una y otra vez y no funciona: no pasa nada. Nunca me

www.lectulandia.com - Pagina 129



habia ocurrido nada semejante. He tenido la facultad practicamente toda la vida.

—¢Cuando...? —intent6 preguntar Joe.

—~Con Runciter, inmediatamente después de la explosion. Antes de que me lo
pidiera.

—Luego, lo sabes desde hace tiempo.

—Volvi a intentarlo en Nueva York, cuando usted llegd de Zurich y se hizo
evidente que a Wendy le habia sucedido algo horrible. Y acabo de intentarlo ahora, al
decir usted que Edie debe de estar muerta. Quizas se debe a que estamos en una
época tan antigua; quizas las facultades psionicas no funcionan en mil novecientos
treinta y nueve. Pero esto no explica lo de Luna, a menos que hubiéramos estado aqui
entonces sin darnos cuenta de ello. —Se sumié en una meditacion silenciosa y
reconcentrada; contemplaba aburridamente las calles de Des Moines, con una amarga
expresion en el fiero rostro.

«Esto encaja», se dijo Joe. «Naturalmente, su capacidad de desplazarse en el
tiempo ya no actia. En realidad no estamos en 1939; estamos totalmente fuera del
tiempo, lo cual da la razon a Al. Los grafitis decian la verdad: estamos en la
semivida, tal como decian aquellos ripios.»

Sin embargo, no lo dijo a quienes iban con €l en el coche. «¢Por qué decirles que
no hay esperanza? Tarde o temprano lo van a descubrir. Incluso es posible que los
mas listos, como Don Denny, lo hayan comprendido ya, basandose en lo que he dicho
y en lo que ellos mismos han vivido.»

—Le molesta de veras que su facultad no funcione, ;verdad? —dijo Don Denny.

—~Claro. Esperaba que cambiase la situacion —asinti6 Joe.

—Aun hay mas —dijo Denny, con certera intuicion—. Lo adivino en su tono de
voz, posiblemente —hizo un gesto impreciso—. El hecho es que lo sé. Significa algo,
es importante, le dice algo a uno.

—¢Sigo recto? —pregunto Joe, reduciendo la velocidad al aproximarse a un
cruce.

—Tuerza a la derecha —dijo Tippy Jackson.

Pat afiadio:

—Vera un edificio de ladrillo con un rétulo de neén que se enciende y se apaga.
Es el Hotel Meremont. Un lugar terrible: hay un cuarto de bafio para cada dos
habitaciones, con bafiera en vez de ducha. La comida es algo increible y la tnica
bebida que sirven es una cosa que llaman Nehi.

—A mi me gustd la comida —dijo Don Denny—: ternera auténtica, no proteinas
sintéticas, y salmon de verdad...

—¢Es bueno su dinero? —pregunté Joe. Oy6 entonces un gemido agudo que
subia y bajaba, resonando a su espalda por la calle—. ;Qué es eso? —pregunto a Don
Denny.
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—No sé —respondio nerviosamente éste.

Sammy Mundo explicé:

—FEs una sirena de la policia. No hizo la sefial antes de torcer.

—¢Y cémo iba a hacerla? Este volante no lleva ninguna palanca.

—Debi6 hacerla con la mano —dijo Sammy.

La sirena sonaba ahora muy cercana; volviendo la cabeza, Joe vio una
motocicleta que iba ganandole terreno. Redujo la velocidad, sin saber demasiado bien
qué debia hacer.

—Pare junto a la acera —aconsejo Sammy.

Joe detuvo el coche junto a la acera.

El guardia bajé de la motocicleta y se acerco lentamente a Joe. Era un hombre
joven, con cara de rata y grandes ojos de mirada dura. Observo detenidamente a Joe y
dijo:

—Enséfieme su carnet de conducir, senor.

—No tengo —respondio Joe—. Pongame la multa y déjenos seguir. —Ya se vela
el hotel. Se volvi6 hacia Denny—: Sera mejor que vayan para alla, todos ustedes.

El Willys-Knight siguié su camino y Don Denny, Pat, Sammy Mundo y Tippy
Jackson bajaron y echaron a correr tras de él. Se detuvo frente al hotel, dejando a Joe
solo con el policia.

Este orden6 a Joe:

—FEnséfieme la documentacion.

Joe le tendio su cartera. El guardia rellené un impreso con un lapiz rojo indeleble,
lo arranco del talonario y lo entreg6 a Joe.

—Omision de la sefial reglamentaria y no posesion de permiso de conducir. Esta
citacion dice donde y cuando debe presentarse.

El policia cerr6 de un golpe el libro de denuncias, devolvio la cartera a Joe y
mont6 de nuevo en la moto. Dio gas y se perdi6 zumbando en el trafico, sin mirar
atras.

Por alguna oscura razon, Joe mir6 superficialmente la citacion antes de metérsela
en el bolsillo. Tuvo que leerla otra vez mas despacio. En lapiz rojo, una letra que le
era muy familiar decia:

Corren ustedes mayor peligro del que pensaba. Lo que ha dicho Pat Conley es

El mensaje terminaba ahi, en mitad de la frase. Se pregunté cual seria la
continuacion. ¢Habia algo mas en la citacion? Mir6 al dorso sin encontrar nada y
volvid al anverso. No habia nada mas escrito a mano, pero distinguio, al pie del
impreso, compuesta en un minusculo tipo de letra, la siguiente inscripcion:

Visite la farmacia Archer si precisa de remedios caseros de confianza y preparados medicinales de
eficacia comprobada. Precios médicos.
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«No es mucho», penso Joe. Sin embargo, tampoco era lo que cabria esperar ver al
pie de una denuncia de la policia de trafico de Des Moines; se trataba, evidentemente,
de otra manifestacion, como la inscripcién en rojo que habia mas arriba.

Bajé del Pierce-Arrow y entré en la tienda mas cercana, un establecimiento
mezcla de papeleria, estanco y confiteria.

—¢Me deja consultar el listin? —pregunto al fornido duefio del lugar.

—Esta ahi detras —respondié amablemente, con un gesto de su grueso pulgar.

Joe consulté la guia telefonica en la penumbra de la trastienda. La farmacia
Archer no constaba. Cerr6 el volumen y se fue hacia el propietario del
establecimiento, ocupado en aquel momento en despachar a un nifio un paquete de
barquillos Neco.

—:Sabe usted donde puedo encontrar la farmacia Archer? —le pregunto.

—En ninguna parte.

—Por qué?

—Hace afios que cerro.

—Da igual, digame donde estaba. Hagame un plano.

—No hace falta, le diré dénde estaba. —FEl hombre se inclin6 hacia delante,
sefialando a través de la puerta de la tienda—. ;Ve aquella ensefia de barbero? Vaya
alli y mire al norte. El norte esta hacia alli —explicé con un gesto—. Vera un edificio
antiguo, con tejado de dos aguas, de color amarillo. Todavia vive alguien en los pisos,
pero las tiendas de la planta baja estan abandonadas. Aun puede leerse el rotulo:
«Especificos Archer», asi que no tiene pérdida. Lo que pasé fue que a Ed Archer le
salié un cancer de garganta y...

—Gracias —dijo Joe, saliendo de la tienda al palido sol de media tarde. Cruzd
rapidamente la calle y se situ6 junto al poste de barbero; desde alli mir6 hacia el
norte.

Distinguio, casi en el limite de su campo visual, el alto edificio amarillo cubierto
de desconchados. Habia en él algo extrafio que le choc6: un temblor, una
inestabilidad, como si oscilara impalpablemente entre la firmeza y la inconsistencia.
Cada fase duraba unos segundos y daba paso a la opuesta con una vibracion confusa;
el fenémeno se repetia con toda regularidad, como si bajo la estructura latiera un
ritmo organico. «Como si estuviera vivo», penso Joe.

«Quizas he llegado al final», se dijo. Eché a andar en direccién a la farmacia
abandonada sin apartar la vista del edificio. Lo veia palpitar, pasar de un estado a
otro, y mientras se acercaba a €l iba apreciando con mayor claridad la naturaleza de
sus estados alternativos. En la fase de maxima estabilidad se convertia en un
establecimiento de venta al por menor de articulos domésticos de su propia época, un
autoservicio dirigido homeostaticamente que vendia los mil adminiculos de un
apartamento moderno; durante toda su vida adulta habia sido cliente de parecidos

www.lectulandia.com - Pagina 132



pseudocomercios computarizados superfuncionales.

En la fase de maxima insustancialidad, se reducia a una pequefia y anacronica
botica con adornos rococd. En los modestos escaparates Joe vio bragueros para
herniados, hileras de gafas, un almirez, frascos de grageas variadas, un rétulo que
anunciaba «Sanguijuelas», pesados frascos con tapén de vidrio que eran auténticas
cajas de Pandora repletas de farmacos y simples placebos... y, cubriendo la parte
superior de los cristales, dos palabras: «Farmacia Archer». Nada parecia indicar que
aquello fuese un establecimiento vacio, cerrado o abandonado; su situacion
correspondiente a 1939 habia sido eliminada de alguna forma. Joe razono: «Si ello es
asi, en cuanto entre retrocederé ain mas en el tiempo o bien volveré a encontrarme
mas o menos en mi verdadera época. Y lo que mas me conviene es lo primero, la
etapa pre-1939».

Estaba de pie ante el edificio, experimentando fisicamente la traccion del flujo y
reflujo de fases: se sentia empujado hacia delante, luego hacia atras y nuevamente
hacia delante. Pasaban por su lado algunos viandantes que no reparaban en €l. Era
obvio que ninguno de ellos veia lo que él veia: ni la farmacia Archer ni el
autoservicio estilo 1992. Aquello era lo que mas le desconcertaba.

Cuando la edificacién paso6 a una de sus fases antiguas, Joe dio un paso al frente y
cruzo6 el umbral. Estaba en el interior de la farmacia Archer.

A mano derecha habia un largo mostrador de marmol. En la pared, estanterias con
cajas de sucia coloracion; todo el local tenia un tono negruzco dominante, no sélo
debido a la falta de luz, sino como una proteccion, como si hubiera sido construido
para fundirse en una amalgama con la penumbra para ser inalterablemente opaco. El
ambiente del lugar poseia una calidad densa y opresiva; le abatia, pesaba como algo
aposentado para siempre sobre sus hombros. Y ya no oscilaba, al menos para él,
ahora que se hallaba en su interior. Se pregunt6 si su decision habia sido correcta;
considero, demasiado tarde, lo que habria podido suponer la alternativa. Quizas el
regreso a su época, lejos de aquel mundo en el que se descomponia constantemente la
trabazon del curso del tiempo; lejos para siempre, quizas. «En fin, asi son las cosas.»
Vago por el interior de la farmacia, contemplando los metales y las maderas. Nogal,
evidentemente. Llegé por fin a la ventanilla de despacho de recetas que habia al
fondo.

Aparecio un joven espigado, vestido con traje gris de muchos botones y chaleco,
que le observo en silencio. Durante un buen rato, Joe y el joven se miraron sin decir
nada. El tnico sonido audible provenia de un reloj de pared con cifras romanas en la
esfera, cuyo péndulo oscilaba inexorablemente. Todo oscilaba, todo era dominado por
aquel ritmo mecanico. Como un reloj.

—El ungiiento? —pregunt6 el farmacéutico. El movimiento de sus labios
parecia no estar sincronizado con el sonido de sus palabras. Joe vio primero abrirse la

www.lectulandia.com - Pagina 133



boca del joven, luego moverse los labios y al cabo de un intervalo apreciable escuchd
las palabras.

—¢Es un ungiiento? —pregunt6 a su vez—. Crei que era de uso interno.

El farmacéutico tardé unos momentos en responder. Era como si hubiera un
abismo de tiempo, toda una era, abierto entre los dos. Finalmente, abri6 la boca y
movi6 de nuevo los labios.

Joe oy6 lo que dijo.

—EIl Ubik ha sufrido muchos cambios al ir introduciendo el fabricante sucesivas
mejoras. Usted debe de estar habituado al viejo, no al nuevo Ubik.

El boticario se alej6 hacia un lado. Sus movimientos poseian una cadencia
entrecortada; se deslizaba a pasos lentos y medidos, de ballet. El ritmo era
estéticamente agradable, pero estremecedor.

—Ultimamente hemos tenido muchas dificultades para conseguirlo —dijo
mientras volvia con una lata sellada y plana que deposito delante de Joe—. Viene en
forma de polvos a los que hay que afiadir alquitran de hulla. El alquitran va aparte;
puedo darselo muy barato, pero el Ubik en polvo es caro. Cuarenta dolares.

El precio le dejo helado.

—¢Qué hay dentro? —pregunto Joe.

—Secreto de fabricacion.

Joe cogio la lata precintada y la levant6 hacia la luz.

—:Le importa que lea la etiqueta?

—No, en absoluto.

A la tenue luz que se filtraba desde la calle consigui6 descifrar lo impreso en la
etiqueta de la lata. Era la continuacion del mensaje manuscrito en la citacion que le
entregd el guardia de trafico; empezaba en el punto exacto en el que se detenia
bruscamente la letra de Runciter.

absolutamente falso. No intentd utilizar su facultad tras la explosion de la bomba. Repito: no lo intentd.
Tampoco intentd restituir a Wendy Wright, Al Hammond ni Edie Dorn. Le miente, Joe, y ello me obliga a
reconsiderar por completo la situacion. Cuando llegue a una conclusion se lo haré saber. Entretanto,
dndese con cuidado. A propdsito: Ubik, en su nueva presentacion en polvo, posee un ilimitado poder
curativo si se observan consciente y rigurosamente las instrucciones de empleo.

—¢Aceptara un cheque? —pregunté Joe al boticario—. No llevo los cuarenta
ddlares encima y necesito desesperadamente el Ubik. Es literalmente cuestion de vida
O muerte.

Busco el talonario de cheques en el bolsillo de su chaqueta.

—Usted no es de aqui, ¢verdad? —dijo el boticario—. Se le nota en el acento.
Pues no, no puedo aceptar un cheque por esa cifra. Necesitaria conocerle. Llevamos
una racha de talones sin fondos que dura ya varias semanas, y todos son de forasteros.

—¢:Servira una tarjeta de crédito?
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—¢Qué es una tarjeta de crédito? —pregunto el farmacéutico.

Abandonando la lata de Ubik, Joe se volvio en redondo y salié a la acera. Cruzo
la calle y eché a andar en direccion al hotel, deteniéndose para volverse a contemplar
la botica.

Sélo vio un edificio ruinoso de color amarillo, con visillos en las ventanas de los
pisos superiores y la planta baja tapiada con tablones, abandonada. Por entre los
tablones no se distinguia sino oscuridad, la oquedad de unas ventanas hechas afiicos.
Ni rastro de vida.

Comprendi6 que no habia nada que hacer. Habia perdido la ocasion de procurarse
una lata de Ubik, aun encontrando ahora los cuarenta doélares tirados por la calle.
«Pero he obtenido el resto del aviso de Runciter, con todo lo que pueda valer. Quizas
lo que dice no sea verdad; quizas sea tan solo una opinion deformada, desviada por
un cerebro agonizante. O por un cerebro completamente muerto, como en el caso del
anuncio televisado. Pero, dioses, ¢y si fuera verdad?», se pregunt6 con desaliento.

Por la acera habia algunas personas absortas en la contemplacion del cielo. Al
notarlo, Joe alz6 también la mirada. Protegiéndose los ojos de los oblicuos rayos del
sol, divis6 un punto negro que desprendia una estela de humo blanco: era un
monoplano que escribia en el cielo, volando a gran altura. Mientras Joe y otros
peatones los contemplaban, los trazos de humo, que empezaban a borrarse,
compusieron un mensaje: «jArriba el animo, Joe!»

«jQué facil es decirlo!», dijo Joe para si. «No cuesta nada decirlo con cuatro
palabras.»

Presa de una melancolia incomoda —y de los primeros sintomas de un terror que
renacia— reemprendio el camino del hotel Meremont.

Don Denny le recibi6 en un vestibulo de aire provinciano, alfombrado de escarlata y
muy alto de techo.

—ILa encontramos; todo acabd, para ella al menos —dijo—. No ha sido nada
bonito, en absoluto. Y ahora ha desaparecido Fred Zafsky. Yo creia que iba en el otro
coche y los del otro creian que iba en el nuestro. Por lo visto, no subi6 a ninguno de
los dos. Debe de estar en la funeraria.

—Ahora sucede mas deprisa —dijo Joe.

Se pregunto si el Ubik, que le rondaba constantemente sin dejarse atrapar, haria
que las cosas fueran diferentes. «Me temo que nunca lo sabremos.» Concluyo:

—:Se puede beber algo aqui? ;Qué hay del dinero? El mio no vale.

—La funeraria lo paga todo; 6rdenes de Runciter.

—cIncluso la factura del hotel? —Aquello le parecia muy extrafio. (Como lo
habian arreglado?—. Quiero que vea esta citacion cuando no haya nadie cerca. —Le
tendio el papel—. Tengo el resto del mensaje; estuve buscandolo todo este rato.
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Denny ley0 la citacion, la releyo y la devolvio lentamente a Joe.

—Runciter cree que Pat miente —dijo.

—En efecto.

—¢Se da cuenta de lo que supondria? Supondria que pudo anular todo esto,
empezando por la muerte de Runciter.

—Podria suponer mas cosas ain —dijo Joe.

Denny le mir6 fijamente.

—Tiene usted razén. Si, sefior, toda la razon. —Pareci6 desconcertado y, de
pronto, firmemente responsable. En sus ojos brillaba una clara conciencia de la
situacion, tefiida de sorpresa y pesadumbre.

—No tengo muchas ganas de pensar en ello —dijo Joe—. No me gusta lo mas
minimo. Es peor de lo que creia; peor incluso de lo que pensaba Al Hammond, por
ejemplo, que ya era bastante malo.

—Pues quizas sea cierto —dijo Denny.

—Durante el tiempo que llevamos metidos en esto he luchado por entender sus
causas. Estaba seguro de tener el porqué.

«Pero Al nunca penso en esto», medito. «L.os dos nos lo quitamos de la cabeza.
Tuvimos nuestros motivos.»

Denny dijo:

—No diga nada de esto a los otros. Puede no ser cierto y, aunque lo sea, saberlo
no les va a ayudar.

—:Saber qué? ;Qué es lo que no les va a ayudar? —pregunté Pat Conley a sus
espaldas.

Se situ6 frente a ellos, mirandoles con ojos intensamente negros que traslucian
inteligencia y una serena tranquilidad.

—Qué pena lo de Edie Dorn. Y creo que ahora ha desaparecido Fred Zafsky. Con
esto ya no quedamos muchos, ¢no es cierto? Me gustaria saber quién sera el proximo.
—Parecia totalmente duefia de si misma—. Tippy Jackson ha ido a acostarse. No dijo
que estuviera cansada, pero hay que suponer que lo esta, ¢no les parece?

—Si, me parece que si —asintié Don Denny.

—¢En qué quedo la denuncia, Joe? ¢Puedo darle un vistazo? —pregunto Pat.

Joe se la tendid. «Ha llegado el momento», penso. «Todo se acumula en este
presente, todo converge hacia este preciso instante.»

—:Como supo mi nombre el policia? —inquirio Pat tras ojear someramente la
citacion. Alzo los ojos y miro intrigada a Joe y luego a Don Denny—. ;Por qué habla
de mi este papel?

«No reconoce la letra porque no esta familiarizada con ella como lo estamos los
otros», comprendio Joe.

—Es de Runciter —dijo—. Lo haces tu, ¢no es cierto, Pat? Tu, con tu facultad.
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Estamos aqui por tu culpa.

—Y nos estas exterminando, nos liquidas uno por uno. Pero ;por qué? —afiadio
Don Denny, quien se dirigi6 a Joe—: ;Qué razones puede tener? En el fondo, ni
siquiera nos conoce.

—¢Para esto viniste a Runciter Asociados? —pregunté Joe a la muchacha,
intentando mantener el tono de voz, sin lograrlo; lo oy6 vacilar y sintié un repentino
desprecio por si mismo—. Fue G.G. Ashwood quien te descubrié y te trajo.
Trabajaba para Hollis, ;no? ;Es éste en realidad el origen de lo que nos pasa? ;No la
explosion de la bomba, sino ta?

Pat sonrio.

Y el vestibulo del hotel se desintegré ante los ojos de Joe.
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13

Alce los brazos y mirese al espejo: jqué figura! El nuevo sujetador
Ubik, en sus modelos corto y largo, le hara sentir otra vez el placer de
admirar su silueta. Ajustado segtn las instrucciones, Ubik dard a su
busto la firmeza y la juventud que usted desea.

La oscuridad zumbaba a su alrededor, pegandose a él como un copo de lana tibia y
hiimeda. El terror que habia sentido como un simple malestar asociado a la penumbra
se convertia ahora en algo real y pleno.

«Me descuidé y no hice lo que me dijo Runciter», reconocio Joe. «Le dejé ver la
citacion.»

—:Queé ocurre, Joe? ;Le pasa algo? —preguntdé Don Denny con voz tefiida de
honda preocupacion.

—No me pasa nada, estoy bien.

Ahora veia algo: se abrian algunas franjas horizontales de color gris en las
tinieblas, como si éstas empezaran a descomponerse.

—Soélo estoy cansado. —Al decirlo, advirtio de repente lo fatigado que sentia el
cuerpo; en su vida recordaba fatiga semejante.

—Déjeme que le ayude a sentarse —dijo Don Denny. Joe sinti6 su mano
sujetandole por el hombro; Denny le conducia a una silla y aquella necesidad de ser
guiado le asustaba. Intent6 despegarse.

—FEstoy bien —repitio.

Ante él empezaba a perfilarse la silueta de Denny. Se concentr6 en ella y volvi6 a
distinguir el decimononico vestibulo, con su lampara de cristal tallado y su
iluminacion amarillenta.

—Deje que me siente —dijo, localizando a tientas una silla de mimbre.

Don Denny pregunt6 con acritud a Pat:

—¢Qué le has hecho?

—No me ha hecho nada —dijo Joe.

Trataba de dar a su voz un tono de firmeza, pero percibia un tono anormal,
estridente. «Parece una grabacion acelerada, sobreaguda; esta voz no es la mia»,
penso.

—Es verdad: no le he hecho nada a él ni a nadie —dijo Pat.

—Quiero subir a acostarme —indicé Joe.

—Le pediré una habitacion —dijo nerviosamente Don Denny; vacilaba, de pie
ante él, desapareciendo y reapareciendo conforme disminuia o aumentaba Ia
intensidad de la luz, que viraba a un rojo triste, se hacia mas viva y volvia a palidecer
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—. Espere aqui sentado, Joe; enseguida vuelvo. —Salié a toda prisa hacia la
recepcion. Pat se quedo.

—¢Puedo hacer algo por usted? —pregunt6, obsequiosa.

—No —respondi6 Joe. Decirlo en voz alta le cost6 un enorme esfuerzo; la
palabra se resistia a salir de la gruta abierta en su corazén, una oquedad que crecia
por instantes—. Un cigarrillo, acaso —afiadid, agotandose al decirlo; sentia latir
penosamente su corazon. El doloroso palpitar aumentaba su agobio; era como tener
encima un peso mas que le oprimiera, una inmensa mano que le estrujara—. ; Tienes?
—pregunto, logrando ver a la muchacha a través de la neblinosa luz rojiza. Era el
brillo incierto y titilante de una realidad endeble.

—Ni uno, lo siento —respondi6 Pat.

—¢Qué... qué me pasa? —pregunto Joe.

—Debe de ser un paro cardiaco.

—:Habra médico en este hotel?

—Lo dudo.

—¢No vas a ver si lo hay?

—Me parece que lo suyo es puramente psicosomatico, Joe. En realidad, no esta
enfermo; pronto se pondra bien.

Don Denny, que regresaba, anuncio:

—Le he conseguido habitacion, Joe. Es la doscientos tres, en el segundo piso. —
Call6 un momento y Joe notd su mirada escrutadora y preocupada—. Oiga, tiene
usted muy mal aspecto: se le ve fragil, como si se lo fuera a llevar el aire. Cielo santo,
Joe, ¢sabe a quién me recuerda? A Edie Dorn, cuando la encontramos.

—Nada de eso —dijo Pat—: Edie esta muerta y Joe no. ; Verdad que no, Joe?

—Quiero subir. Quiero acostarme —fue su unica respuesta.

Se puso en pie; el corazon le dio un golpe sordo y parecio vacilar y dejar de latir
por unos momentos, hasta que recobro el ritmo, martilleando con el retumbar de un
lingote de hierro contra una superficie de cemento.

Joe pregunto:

—:Daénde esta el ascensor?

—Le acompafiaré —dijo Don Denny, asiéndole de nuevo por el hombro—. Pesa
menos que una pluma. ;Qué le pasa, Joe, lo sabe? ;Puede decirmelo? Inténtelo.

—No lo sabe —dijo Pat.

—Opino que deberia verle un médico, sin mas tardar —observo Denny.

—No —dijo Joe.

«Echarme no me va a servir de nada», pensO. Sentia contra si un empuje
oceanico, una gigantesca resaca que le arrastraba y le urgia a acostarse, le movia a
desear una sola cosa: tenderse boca arriba, solo en su habitacién, donde nadie le
viera. «Tengo que salir de aqui, necesito estar solo. Pero ;por qué?» No lo sabia:
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aquella necesidad habia penetrado en €l como un instinto irracional, imposible de
entender o explicar.

—Voy por un médico —dijo Denny—. Quédese aqui con él, Pat. No le pierda de
vista. Volveré lo antes posible.

Sali6 y Joe vio alejarse su borrosa silueta: parecia encogerse, menguar de tamaiio,
hasta que desaparecio subitamente.

Quedaba Patricia Conley, aunque aquello no mitigaba su sentimiento de soledad.
Pese a la presencia fisica de la muchacha, el aislamiento de Joe era, en aquel
momento, absoluto.

—Bien, Joe, ¢qué desea? ;Qué puedo hacer por usted? Basta con que lo
mencione.

—El ascensor —dijo él.

—¢Quiere que le acompaiie al ascensor? Con mucho gusto.

Pat echo a andar y Joe la siguio lo mejor que pudo. La muchacha parecia caminar
a una velocidad extraordinaria y €l justo alcanzaba a no perderla de vista. «¢Seran
figuraciones mias? La veo caminar muy aprisa», se dijo. «Debo de ser yo: estoy
frenado, comprimido por la gravedad.» Su mundo adquiria todos los atributos de la
pura masa inerte. Se percibla a si mismo exclusivamente en tanto que objeto
sometido a la fuerza de su propio peso, dotado de una tunica cualidad, un dnico
atributo y una unica sensacion: la de la inercia.

—Mas despacio —exclam6—, espérame. —Ya no podia verla: habia salido
agilmente del alcance de su vista. De pie, inmovil, incapaz de dar un paso, jadeante,
Joe sentia correr el sudor por su rostro. El liquido salino le escocia los ojos.

Pat reaparecid. Joe distingui6 su cara, que se inclinaba para mirarle. Repar6 en su
expresion de perfecta tranquilidad y desinteresada atencién casi cientifica.

—¢Quiere que le seque el sudor? —preguntd, sacando un diminuto pafiuelo
orlado de encaje, y obsequiandole con una sonrisa igual a la de poco antes.

—Llévame al ascensor —dijo Joe, obligando a su cuerpo a ponerse en
movimiento.

Un paso. Dos. Distinguia ya el ascensor, con varias personas que esperaban a la
puerta, encima de la cual habia un anticuado indicador en forma de reloj. La
abarrocada aguja oscilaba entre el tres y el cuatro; corrié luego hacia la izquierda,
rebasando el tres y vacilando entonces entre el tres y el dos.

—No tardara mas de un minuto, es un ascensor muy antiguo —dijo Pat,
contemplandolo placidamente de brazos cruzados—. Parece una de aquellas viejas
jaulas abiertas, construidas en hierro. ¢Le asustan?

La aguja rebasé el dos, se detuvo unos instantes cerca del uno y cayo al fin.

Joe vio el enrejado de la cabina y el ascensorista de uniforme sentado en un
taburete y con la mano puesta en la manivela de mando.
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—Subiendo. Pasen al fondo, por favor —decia.

—Yo no subo —dijo Joe.

—¢Por qué no? ;Teme que se parta el cable? ;Es eso lo que tanto le asusta?
Porque se le nota asustado —dijo Pat.

—Esto que veo ahora es lo que vio Al.

—Mire, Joe, otra forma de subir a su habitacion es por las escaleras, y en su
estado no sera capaz de hacerlo —le reconvino Pat.

—Subiré por las escaleras. —Joe echo a andar, buscandolas.

«iNo veo! jNo las encuentro!», se dijo. El peso le aplastaba los pulmones,
haciéndole dificil y dolorosa la respiracion. Tuvo que detenerse para concentrarse y
hacer que el aire penetrara en ellos. «Acaso sea un ataque cardiaco; en tal caso, no
podré subir.» Pero el deseo de hacerlo era ain mas fuerte que antes: sentia la
imperiosa necesidad de estar solo, encerrado en una habitacion vacia, libre de
testigos, tumbado boca arriba y en completo silencio, con los brazos y las piernas
extendidos, sin necesidad de hablar ni moverse, sin tener que soportar a nadie ni
encarar ningun problema. «Y que nadie sepa donde estoy», penso. Aquello le parecia,
con mucho, lo mas importante: queria estar ausente, vivir ignorado, no ser visto por
nadie. «Y menos aun por Pat: ella no, que no esté cerca de mi.»

—Ya estamos —dijo Pat. Le guio, orientandole un poco hacia la izquierda—. Ahi
tiene la escalera, justo frente a usted. Cdjase a la barandilla y en cuatro saltos, jzas! A
la cama. Asi, ¢lo ve?

Trepd por la escalera con agilidad de bailarina, dando saltitos y componiendo
poses a cada peldafio, pasando de uno a otro con etérea desenvoltura.

—A ver como lo hace.

—No quiero... que vengas —articul6 Joe.

—Vamos, querido, no tema que me aproveche de su estado —Pat chasque¢ la
lengua fingiendo una cémica tristeza—. ;Cree que voy a hacerle algo malo?

—No. Pero quiero estar solo. —Joe sacudio la cabeza y, asiéndose al pasamano,
se iz0 al primer escalon. Mir6 hacia arriba, intentando discernir lo lejos que estaba el
final del tramo. Queria determinar cuantos escalones le faltaban.

—El sefior Denny me ha dicho que no me separe de usted. Puedo leerle algo, o
traerle cosas. Puedo hacerle compaiiia.

Joe subio otro escalon.

—Solo —resollo.

—:Me deja que mire como sube? —preguntd Pat—. Me gustaria ver cuanto
tarda, suponiendo que llegue.

—Llegaré.

Apoyo6 el pie en el siguiente escalén, se aferr6 a la barandilla y se impulsé hasta
él. El corazon, al dilatarse, parecia asomar por la boca, cerré los ojos y lanz6 un
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respingo de ahogo.

—Quisiera saber si fue esto lo que hizo Wendy —dijo Pat—. Ella fue la primera
mujer, ;no?

—Yo... la... queria —jade6 Joe.

—Ya lo sé. Me lo dijo G.G. Ashwood, que le ley6 el pensamiento. G.G. y yo
hicimos muy buenas migas. Pasamos mucho tiempo juntos. Puede decirse que
tuvimos un asuntillo; asi es.

—Nouestra teoria era la correcta —dijo Joe, inspirando atin mas profundamente.
Subié otro escalon y luego, con un tremendo esfuerzo, otro—. Td y G.G. estabais de
acuerdo con Ray Hollis..., para infiltraros.

—Exacto —corrobor6 Pat.

—Para liquidar... a nuestros mejores... inerciales. Y a Runciter... A todos
nosotros. —Ascendio otro peldafio—. No estamos semivivos. No estamos...

—Pero si usted todavia puede morir; no esta muerto aun —repuso Pat—. Pero el
grupo si esta muriendo poco a poco. jPara qué hablar de ello, para qué abordar de
nuevo el tema? Ya dijo hace un rato lo que tenia que decir y, francamente, empieza a
cargarme su mania de darle vueltas y mas vueltas a lo mismo. En serio, Joe: es usted
de lo mas pedante y aburrido. Casi tanto como Wendy Wright; habrian hecho buena
pareja.

—Es por eso que Wendy muri6 la primera: no por haberse separado del grupo...,
sino por...

De repente, se contrajo: el dolor pulsante del corazén aumentaba de forma muy
violenta. Quiso subir otro escalén, pero fallé: trastabillo y se encontré sentado en la
escalera, acurrucado como... «Si, como Wendy en el ropero», pensd. Agarré una
manga de su abrigo y tir6 de ella.

El tejido se desgarrd. Reseco y sin fibra, se deshacia como el papel; apenas poseia
la solidez de una telarafia. No le cupo duda, pronto dejaria tras de si un rimero de
jirones de tela, un rastro de desperdicios que conducirian a una habitacion de hotel y
a su anhelado aislamiento. Sus ultimas y penosas acciones serian gobernadas por un
mero tropismo, un cierto sentido de la orientacion que le guiaria hacia la decrepitud,
la muerte y la inexistencia. Estaba regido por una alquimia funesta que culmina en la
tumba.

Subio otro peldafio.

«Voy a conseguirlo», comprendié. «La fuerza que me azuza se ceba en mi
organismo; por eso se deterioraron fisicamente, al morir, Wendy, Al, Edie y ahora sin
duda Zafsky, dejando s6lo un caparazon sin peso, abandonado como un pellejo vacio,
sin sustancia ni humores, sin densidad. Es una fuerza que se contrapone a otras
muchas, y el resultado es este consumirse del cuerpo en declive. Pero el cuerpo, como
reserva de energia, me bastara para llegar arriba; en esto actia una necesidad
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biologica y es muy posible que a estas alturas ya no pueda detenerla ni la misma Pat,
que la desencadend.» Se pregunt6 qué sentia ella al verle ascender: jadmiracion?,
cdesprecio? Alz6 la mirada, buscandola: vio su rostro vital, su semblante de
complejos matices. No habia en él mas que interés, un interés neutro libre de malicia.
No se sorprendid. Pat no hacia ademan de ayudarle ni tampoco de estorbarle.

— ¢ Esta mejor? —pregunto la muchacha.

—No —dijo €él, y medio incorporandose ataco el escalén inmediato.

—Ahora tiene otro aspecto: no parece tan desesperado.

—Es porque sé que puedo llegar.

—Ya mismo llega.

—Se dice «ahora mismo» —corrigio Joe.

—Es usted lo nunca visto: tan trivial, tan insignificante. Esta en los mismisimos
estertores de la agonia y aun... —Rectificd, cautelosa y astuta—: O lo que le parecen,
subjetivamente, los estertores de la agonia. No debi emplear este término. Podria
deprimirle. Trate de conservar el optimismo, ¢de acuerdo?

—Dime tan s6lo... cuantos peldafios... faltan.

—Seis. —Se alejo de él, subiendo por la escalera sin ruido ni esfuerzo—. No,
perdon: diez. ;O nueve? Creo que son nueve.

Joe cubrio un escalon mas, y el siguiente, y el siguiente. No abria la boca ni se
esforzaba por ver. Buscando apoyo en la solidez de la pared, trepaba peldafio tras
peldafio con la lentitud de un caracol, al tiempo que sentia adquirir cierta destreza,
una habilidad para decidir con exactitud como emplearse, de qué forma invertir los
ultimos recursos de su organismo en quiebra.

—Ya casi esta —le anim6 Pat desde mas arriba—. ;Qué me dice ahora, Joe?
¢Algun comentario sobre su gran escalada? La mayor escalada de la historia de la
humanidad. No, no es cierto: Wendy, Al, Edie y Fred Zafsky la efectuaron antes. Pero
ésta es la unica que yo he presenciado.

—¢Por qué ésta precisamente? —pregunto Joe.

—Por el miserable plan que intent6 llevar a cabo en Zurich: la noche en el hotel
con Wendy. Esta noche sera distinto. Estara solo.

—También aquella noche... estuve solo. —Otro escalon. Tosié convulsivamente;
sus ultimos residuos de energia se perdieron con las gotas de sudor que despidio su
rostro amoratado.

—Ella estuvo presente. No en la cama, pero si en alguna parte de la habitacion. Y
usted se paso la noche durmiendo —dijo Pat sin contener la risa.

—Trato de... no toser —dijo Joe.

Subio otros dos escalones y vio que estaba a punto de llegar a la cima. ¢Cuanto
tiempo habia pasado desde que empez0 a subir? Lo ignoraba.

Descubrio entonces, con sobresalto, que estaba tan frio como exhausto. ;Desde
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cuando estaba asi?, se pregunt6. Aquello se habia iniciado mucho antes y el frio se
habia infiltrado de forma tan gradual que él no lo not6 hasta aquel momento. «Dios
mio», exclamé para sus adentros, temblando frenéticamente. Sentia los huesos a
punto de quebrarse. Era peor, mucho peor que lo que sinti6 en Luna, peor ain que el
frio glacial que invadi6 su habitacion en el hotel de Zurich. Aquellos fueron simples
anuncios de lo que atn estaba por venir.

«El metabolismo es un proceso de combustién, un horno en actividad»,
reflexion6. «Cuando deja de funcionar, se acaba la vida. La gente yerra por completo
cuando se imagina el infierno: el infierno es un lugar frio; todo lo que hay en él es
frio. El cuerpo significa peso y calor; ahora, el peso es para mi una fuerza a la que
sucumbo y el calor algo que me abandona. Y que, a menos que yo renazca, no
volvera nunca a mi. Este es el destino de todo el universo, asi que por lo menos no
estaré solo.»

Pero se sentia solo. «Me esta ocurriendo demasiado pronto», advirtié. «Aun no es
el momento; algo ha apresurado el proceso, algo o alguien ha impuesto esta
aceleracién, por curiosidad y con maldad. Algin poder polimorfico y perverso que se
complace en espiarme. Algun ser infantil y retrasado que disfruta con lo que sucede.
Me ha aplastado como a un insecto, como a un miserable bicho incapaz de nada salvo
de pegarse desesperadamente al suelo, que no puede escapar ni echar a volar, que
solo puede descender peldafio a peldafio hacia la descomposicion y la suciedad, hacia
el mundo de la tumba, un mundo que un poder perverso ha infestado de inmundos
habitantes. Este algo, este poder es lo que llamamos Pat.»

—Tiene la llave? —preguntd6 Pat—. Piense qué poco le gustaria llegar al
segundo piso y descubrir entonces que la ha perdido y no puede entrar.

—La tengo —dijo Joe, buscandola en sus bolsillos.

El abrigo se le desgarro, deshilachado y hecho trizas; resbal6 hasta el suelo y la
llave cayé del bolsillo superior, deteniéndose dos escalones mas abajo, fuera del
alcance de Joe.

Pat dijo con presteza:

—Yo la recojo. —Pas6 por su lado como una flecha, recogié la llave, la levant6
hacia la luz para examinarla y la deposito sobre el pasamano, en la cuspide de la
escalera—. La dejo aqui, donde pueda cogerla en cuando termine la ascension. Sera
el premio. Me parece que la habitacion cae por la izquierda, cuatro puertas mas alla.
Tendra que ir despacio, pero ahora sera mas facil, pues la escalera quedara atras y no
habra que trepar.

—Ya la veo, y también veo el final de la escalera. —Asiéndose con ambas manos
a la barandilla, se arrastré hacia arriba, cubriendo tres escalones en un derroche
agonico de energias. Se sinti6 acabado: el peso que le oprimia crecia igual que el frio,
en tanto que su materialidad se hacia cada vez mas tenue. Pero...
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Habia llegado al ultimo peldafio.

—Hola, Joe —le salud6 Pat, agachandose para que pudiera verle la cara—.
¢ Verdad que no desea que venga Don Denny a importunarle? El médico no podra
ayudarle en nada. Por lo tanto, encargué a recepcion que le pidieran un taxi; supongo
que debe estar atravesando la ciudad camino del hospital. Asi no le molestaran y
podra estar completamente solo. ;Le parece?

—Bien —asintio6 Joe.

—Aqui tiene la llave. —Pat le meti6 el frio objeto de metal en la mano,
cerrandole los dedos sobre él—. jArriba el animo, Joe! Como suele decirse, no baje la
guardia. Y no se deje humillar.

La muchacha se detuvo un instante para observarle con atencion, y salié volando
por el pasillo, hacia el ascensor. Joe vio como apretaba el boton y aguardaba. Se
abrieron las puertas y Pat desaparecio.

Sujetando fuertemente la llave y con movimientos inseguros, Joe se puso en
cuclillas. Apoyandose en la pared opuesta para mantener el equilibrio, giré a la
izquierda y empez0 a avanzar con lentitud, sin dejar el amparo de la pared. «Esta
oscuro. No han dado la luz», penso. Cerro los ojos con todas sus fuerzas y los abrio,
parpadeando. El sudor volvia a cegarle y los ojos seguian escociéndole. No sabia a
ciencia cierta si el pasillo estaba a oscuras o si era él quien perdia poco a poco la
vision.

Al llegar a la primera puerta ya habia empezado a gatear. Levanto la cabeza y
mir6 el numero: no era aquélla. Siguio gateando.

Cuando llegé a la puerta que buscaba tuvo que ponerse en pie, apuntalandose con
ambas piernas, para introducir la llave en la cerradura. El esfuerzo le aniquil6: se
derrumbd, sin soltar la llave, golpeandose la cabeza en la puerta y cayendo rebotado
sobre la polvorienta alfombra. Un olor de vejez, moho y frigidez mortal impregné sus
fosas nasales. «No puedo entrar. Ya no resisto mas», se dijo.

Pero tenia que resistir: alli podian verle.

Asiéndose fuertemente al tirador, se puso nuevamente en pie.

Descanso0 todo su peso en la puerta mientras con mano temblorosa dirigia la llave
hacia la cerradura: de aquel modo, apenas le diese vuelta, se abriria la puerta y €l se
encontraria en el interior del cuarto. «Entonces, si consigo cerrar y llegar a la cama,
todo habra terminado.»

La cerradura chirrio al ceder el resorte. La puerta se abrio y Joe cayd de bruces
con los brazos extendidos hacia delante. El suelo le salto a la cara y distinguio las
formas tejidas en la alfombra: volutas, cenefas y motivos florales en rojo y amarillo,
cubriendo una superficie aspera y deslustrada por el uso. Los colores habian
palidecido. Tras darse el golpe, sin apenas sentir dolor, Joe pensd: «Es un cuarto
viejo, muy viejo. Cuando construyeron este hotel debieron de instalar un ascensor de
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jaula abierta. Por lo tanto, el ascensor que he visto es el que corresponde, el
verdadero, el de siempre.»

Estuvo tendido un rato y al cabo, como si alguien le llamara y se lo ordenara,
sali6 de la inmovilidad. Se arrodill6 y apoy6 las palmas de las manos en el suelo.
«Santo Dios, ¢son éstas mis manos?», se pregunt6. Eran manos agrietadas,
amarillentas y sarmentosas, como las sobras de un pavo recocido y reseco. La piel no
era una piel humana, sino que estaba cubierta de cerdas como cafiones de plumas.
«Se diria que he retrocedido millones de afios, hasta ser algo que vuela y se desliza
por el agua con la piel como vela.»

Abrié los ojos, esforzandose por localizar la cama. Distingui6 a lo lejos un alto
ventanal que dejaba pasar una luz grisacea por entre los tupidos cortinajes. Un
tocador de largas patas, decididamente feo. Y la cama, con bolas de metal rematando
los barrotes de la cabecera y los pies, que eran irregulares y estaban torcidos como si
los afios de uso los hubieran deformado, desluciendo ademas el barniz de las piezas
de madera.

«Sea como sea, tengo que tenderme en esta cama», se dijo. Alargdé una mano
hacia el lecho, asi6 un barrote y se arrastré un trecho mas por el suelo.

Vio entonces la figura sentada frente a él en un sillon: era un testigo que, mudo
hasta aquel momento, se ponia ahora en pie y se le acercaba apresuradamente.

Era Glen Runciter.

—No podia ayudarle a subir la escalera —dijo, con una expresion grave en el severo
rostro—: ella me habria visto. Es mas, me asustaba la posibilidad de que le
acompafiase hasta aqui dentro; habria sido un grave inconveniente porque... —se
interrumpio, inclinandose y poniendo a Joe en pie como si ya no pesara nada ni le
quedaran residuos de materia—. En fin, ya hablaremos de eso. Venga. —Llevando a
Joe bajo el brazo, le transport6 al otro extremo de la habitacion, depositandole no en
la cama, sino en el silldn que antes ocupara él—. ;Puede esperar unos segundos?
Quiero cerrar, no sea que esa chica cambie de parecer.

—Muy bien.

Runciter se planto en tres zancadas ante la puerta, la cerr6 de golpe y corri6 el
pestillo, para volver acto seguido con Joe.

Abrié un cajén del tocador y sacd de él un frasco de aerosol cuya superficie
estaba adornada con franjas y topos de colores vivos, combinados con diversas
inscripciones.

—Ubik —dijo, agitdndolo con energia. Se coloco frente a Joe y le apunt6 con la
valvula del bote—. No me dé las gracias —dijo, y lanz6 una larga pulverizacién a
derecha e izquierda: el aire se llené de un resplandor titilante, como si se hubieran
liberado brillantes corpusculos luminosos o toda la energia del sol centelleara en
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aquel lugubre cuarto de hotel—. ;Se siente mejor? Ya tendria que hacerle efecto. Ya
deberia usted notar la reaccion...
Observaba a Joe con ansiedad.
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No basta con una bolsa para impedir que se mezclen los olores de los
alimentos: envuélvalos con Ubik, el plastico doméstico de las mil
aplicaciones. Sus cuatro capas conservan la frescura de los alimentos
y los protegen de la humedad. Observe este experimento...

—¢Me da un cigarrillo? —pregunté Joe.

Le temblaba la voz, pero no de frio ni cansancio: ambas sensaciones se habian
disipado. «Estoy tenso, pero no me muero», se dijo. «La rociada de Ubik detuvo el
proceso.»

Tal como pronosticO Runciter en el anuncio televisado, recordo. «Si pudiera
conseguir un tubo, no me pasaria nada. Pero es muy dificil», pens6é sombriamente, «y
esta vez por poco no llego a tiempo».

—No llevan filtro —dijo Runciter—. En esta época tan incomoda y atrasada no
ponian sistemas de filtrado en los cigarrillos. —Ofreci6 a Joe una cajetilla de Camel,
prendi6 un fosforo y se lo acerco—: Tenga, fuego.

—EFEs tabaco fresco —comenté Joe.

—No faltaria mas: acabo de comprarlo en el puesto del vestibulo. Ya llevamos
mucho tiempo metidos en esto: quedd atras la fase de la leche cuajada y el tabaco
rancio. —Hizo una mueca que recordaba una sonrisa; sus 0jos opacos, que no
reflejaban la luz, tenian una extrafia fijeza en la mirada—. En esto, digo, y no fuera
de esto, hay una diferencia —recalco, encendiéndose un cigarrillo.

Se reclin6 en el respaldo de la butaca y fumo en silencio, sin perder su torvo
semblante. A Joe le pareci6 cansado, pero no como él.

—¢Puede ayudar al resto del grupo? —Ile pregunto.

—Soélo tengo un frasco de Ubik, y ya he gastado con usted la mayor parte de su
contenido —dijo con gesto enojado; las manos le temblaban de indignacion—. Mi
capacidad de cambiar las cosas es aqui muy limitada. He hecho cuanto he podido. —
Torcié la cabeza para mirar a Joe fijamente—: Me puse en contacto con cada uno de
ustedes aprovechando las menores ocasiones y de todas las formas posibles. Hice
todo lo que estaba en mi mano hacer. Que era bien poco, maldita sea: casi nada. —Se
sumio6 en un silencio reconcentrado y meditabundo.

—FEn las paredes de los lavabos escribié que todos nosotros estamos muertos y
usted vivo —dijo Joe.

—Es que estoy vivo —grufio Runciter.

—¢ Y nosotros estamos muertos?

Tras una larga pausa, Runciter respondio:
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—Si.

—Pero en el anuncio grabado...

—Aquello sdlo pretendia empujarle a la lucha, moverle a buscar el Ubik. Y
resultd, en efecto, al tiempo que yo seguia en su busca. Intenté una y otra vez
hacérselo llegar a ustedes, pero ya sabe lo que ocurria: ella lo mandaba todo al
pasado. Con esa facultad que tiene actuaba sobre todos nosotros. Una y otra vez daba
marcha atras las cosas y hacia inutiles mis esfuerzos, salvo las notas fragmentarias
que me ingenié para colar en algunos objetos. —Gesticuld vigorosamente, apuntando
a Joe con el indice y afiadiendo en tono tajante—: Ya ve a qué me he enfrentado: a lo
mismo a que ustedes y que les esta matando uno por uno. Con franqueza, Joe, atin me
admiro de haber hecho tanto.

Joe pregunto:

—:;Cuando comprendio lo que ocurria? ;Lo supo desde siempre, desde el
principio?

—El principio? ¢Qué significa eso? —repitid, mordaz, Runciter—. Debio
empezar hace meses, 0 afios: Dios sabe desde cuando lo estuvieron cocinando Hollis,
Mick, Pat Conley, S. Dole Melipone y G.G. Ashwood, puliendo y repuliendo el plan.
Lo que ocurri6 fue esto: caimos en el engafio y nos dejamos atraer a Luna. Dejamos
que viniera Pat Conley, una mujer que no conociamos y cuya facultad no
entendiamos. Posiblemente no la entiende ni el mismisimo Ray Hollis. Es una
habilidad relacionada de alguna forma con la reversion del tiempo, no exactamente la
capacidad de viajar por él. Basta con un ejemplo: no puede ir al futuro. En cierto
modo, tampoco puede ir al pasado; lo que hace, segun alcanzo a comprender, es
desencadenar un proceso que suscita estados primitivos inmanentes en las
configuraciones de la materia. Pero usted no lo ignora: ya lo dedujo con Al. —Un
acceso de ira hizo que le rechinaran las muelas—. Al Hammond, jqué gran pérdida!
No pude hacer nada por él; no pude abrirme paso como ahora.

—:Por qué ahora si?

—Porque ya no puede llevarnos mas atras de este punto —respondié Runciter—.
Se ha reiniciado el flujo temporal normal, el que avanza; vamos de nuevo hacia el
futuro partiendo del pasado. Es evidente que ella forzé su capacidad hasta este limite:
mil novecientos treinta y nueve. Este era el limite. Ahora ha dejado de emplear su
facultad. No tenia por qué hacer otra cosa: al fin y al cabo, ya cumplié la misiéon que
le encomend6 Hollis.

—Cuanta gente ha resultado afectada?

—Unicamente quienes estdbamos en aquella instalacién subélvea de Luna. Zoe
Wirt se librd: Pat puede precisar el alcance exacto del campo que genera. A los ojos
de todo el mundo, fuimos un grupito que despeg6 rumbo a Luna y que fue aniquilado
por una explosion accidental. Nos metieron en hielo seco gracias a los desvelos de

www.lectulandia.com - Pagina 149



Mick, pero no se pudo establecer contacto con ninguno de nosotros: nos recogieron
demasiado tarde.

—¢Y no bastaba con la bomba?

Runciter arque6 una ceja por toda respuesta.

—:Para qué emplear a Pat Conley? —insistio Joe. Pese a su estado de profunda
postracion, no dejaba de advertir algo equivocado en todo lo que le contaba Runciter
—. No veo la razén de tanto aparato de regresiones temporales, de este meternos en
un flujo temporal retrégrado para dejarnos en mil novecientos treinta y nueve. No
tiene ningun objeto.

—Es un punto de vista muy interesante —dijo Runciter. Movia lentamente la
cabeza en sefial de asentimiento, con una arruga cruzandole la frente—: Tendré que
tomarlo en consideracion. Déjeme pensar un rato.

Se acercé a la ventana y contempl6 las tiendas que habia al otro lado de la calle.

—Intuyo que el poder al que estamos sometidos se mueve mas por simple maldad
que persiguiendo un fin concreto. No creo que se trate de alguien que intenta
matarnos 0 neutralizarnos, suprimirnos en tanto que organizacion de prevision,
como... —hizo una pausa, buscando el modo mas adecuado de expresarlo— sino
mas bien de un ser irresponsable que se divierte con lo que nos hace, con la forma
como nos va eliminando uno tras otro. No creo que lo prolongue demasiado. Todo
esto, en fin, no me huele en absoluto a Ray Hollis: lo suyo es el asesinato en frio, a lo
practico; y por lo que sé de Mick...

—Pero Pat posee la constitucion psicologica de un sadico —Ile interrumpio
Runciter, apartandose de la ventana—. Esta jugando con nosotros como quien arranca
las alas a una mosca.

Mir6 atentamente a Joe, en espera de su reaccion.

—A mi me parece mas bien una nifia.

—No, no, fijese bien en ella: es rencorosa y celosa. Fue a por Wendy a causa de
una pura animosidad irracional. Ahora mismo le seguia a usted por la escalera,
disfrutando, refocilandose con el espectaculo.

—¢Como lo sabe? —pregunto Joe.

«Estaba aqui, esperando, y no pudo verlo», penso. «Ademas: ;como sabia que yo
vendria a esta habitacion precisamente?»

Lanzando un sonoro suspiro, Runciter explico:

—No se lo he dicho todo. En realidad... —Se interrumpio, mordiéndose con
fuerza el labio inferior, y prosigui6—: Lo que le he contado no es exactamente la
verdad. Yo no mantengo con este mundo en el que se hallan la misma relacion que
ustedes. Es cierto, Joe: sé demasiadas cosas. Es porque vengo de fuera.

—Manifestaciones...

—Si, manifestaciones que proyecto sobre este mundo, aca y alla, en puntos y
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momentos estratégicos, como la citacion del policia de trafico, la etiqueta del...

—Pero el anuncio que vi en el televisor no estaba grabado: era en directo.

Runciter asinti6 a regafadientes.

—¢Qué diferencia hay entre su situacion y la nuestra? —inquirio Joe.

—¢De veras quiere saberlo?

—Si. —Joe se apresto a escuchar lo que ya sabia.

—Yo no estoy muerto, Joe. Las inscripciones que vio en el aseo y el cuarto de
bafio del anuncio decian la verdad: todos ustedes estan congelados, mientras que
yo... —Runciter hablaba con visible embarazo, evitando la mirada de Joe—. Yo
estoy en este momento en una de las salas de entrevistas del Moratorio de los
Amadisimos Hermanos. Ustedes estan interconectados, mantenidos en grupo, de
acuerdo con mis instrucciones. Y aqui me tiene ahora, tratando de establecer contacto
con ustedes. Esta es la razén de que yo hable de «venir de fuera» y usted de
«manifestaciones». Desde hace una semana intento situarles en el plano de la
semivida, pero no lo consigo: se apagan uno tras otro.

Después de un silencio, Joe pregunto:

—:Y Pat Conley?

—Esta con ustedes, semiviva y conectada al grupo.

—¢Se deben las regresiones a su facultad, o al declive de la semivida? —Joe
espero, tenso, la respuesta de Runciter: desde su posicion, de ella dependia todo.

Runciter dio un bufido, hizo una mueca y dijo secamente:

—Se debe al decaimiento normal. Ella, mi esposa, ya lo experimento. Les ocurre
a todos quienes ingresan en el estado de semivida.

—Miente —Ile espet6 Joe, sintiéndose penetrar por un cuchillo.

Clavando la mirada en €él, Runciter dijo:

—Santo Dios, Joe: le salvé la vida, y ahora me he abierto paso hasta usted para
colocarle en pleno régimen de semivida. Es posible incluso que siga en €l por tiempo
indefinido. Si yo no hubiera esperado en este cuarto hasta verle entrar a rastras por
esa puerta... Vamos, caramba, no sé... De no ser por mi, ahora estaria usted tumbado
en esta cama desvencijada, hecho un fiambre. Soy Glen Runciter, su jefe, el tnico
que lucha por salvarles, el unico habitante del mundo real que hace algo por
comunicarse con ustedes. —Siguid mirando a Joe con encendida indignacion no
exenta de sorpresa; de una sorpresa herida, perpleja, como si no atinara a desentrafiar
lo que ocurria—. Esa chica, la tal Pat Conley, le habria matado como maté a... —
Call6 de improviso.

—Como mat6 a Wendy, Al, Edie Dorn, Fred Zafsky y a estas horas posiblemente
a Tito Apostos.

En voz baja pero bien controlada, Runciter dijo:

—Esta situacion es muy complicada, Joe, y no admite respuestas simplificadoras.
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—Usted no posee las respuestas, he aqui el problema —dijo Joe—. Inventd
algunas; tenia que hacerlo a fin de justificar su presencia aqui. Esta y las otras
apariciones, las llamadas «manifestaciones».

—La palabra no es mia: usted y Al se la sacaron de la manga —protesté Runciter
—. No me eche la culpa de lo que...

—No conoce usted mas respuesta que yo acerca de lo que nos sucede y de quien
nos ataca. Usted no puede explicarme con qué nos las vemos porque lo ignora.

—Sé que estoy vivo. Sé que estoy sentado en esta sala de visitas del moratorio.

—En esta ciudad, en la Funeraria del Humilde Pastorcillo esta su cadaver en un
féretro —dijo Joe—. ;Lo ha visto?

—No, pero en realidad...

—Se deterior6: perdiéo masa, como los de Wendy, Al y Edie, como hara el mio
dentro de poco. Y a usted le sucedera exactamente lo mismo.

—Pero en el caso de usted llegué yo con el Ubik... —Runciter se interrumpi6 una
vez mas: en su rostro se formé una expresién indescifrable, mezcla de temor,
comprension profunda de su realidad y... algo que Joe no acert6 a definir—. Yo le
traje el Ubik.

—:Qué es el Ubik? —quiso saber Joe. No hubo respuesta—. Yo no lo sé, pero
usted tampoco sabe qué es ni cOmo actuia, ni por qué. Ni siquiera sabe de donde sale.

Tras un largo y angustiado silencio, Glen Runciter concedio:

—Tiene usted razén, Joe; toda la razén. —Encendié con manos trémulas otro
cigarrillo—. Pero yo queria salvarle la vida, eso si es verdad. Diablos, me gustaria
salvarles la vida.

El cigarrillo le resbal6 de entre los dedos, cayo y rodd por el suelo. Con visibles
dificultades, Runciter se agachd para recogerlo. Su semblante reflejaba de forma
inequivoca una extremada pesadumbre, rayana en la desesperacion.

—Nosotros estamos metidos en esto hasta el cuello, mientras usted se sienta ahi
fuera, en el moratorio, incapaz de interrumpir el proceso que nos arrastra —dijo Joe.

—Asi es.

—Lo que me rodea es hielo sintético, pero hay algo mas, algo que no es propio de
la semivida —prosiguié Joe—. Tal como adiviné Al, aqui actian dos fuerzas
simultaneas: una que nos ayuda y una que nos ataca para destruirnos. Usted colabora
con la persona, el ente o la potencia que trata de ayudarnos; es ella quien le
proporciond el tubo de Ubik.

—Si.

—Por lo tanto, no sabemos todavia quién nos ataca ni quién nos defiende.
Ustedes los de fuera lo ignoran, y nosotros también. Acaso sea Pat.

—Creo que si, creo que ahi esta el enemigo —afirmo Runciter.

—Puede ser, pero no lo creo —repuso Joe.
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«No lo creo: no creo que estemos cara a cara con el enemigo, ni tampoco con
quien esta a nuestro favor, pero si creo que pronto lo estaremos. Pronto sabremos
quién es quién», penso.

—Digame: ;esta totalmente seguro de ser, sin sombra de duda, el unico
superviviente? Pienselo antes de responder.

—Como le dije, Zoe Wirt...

—Me refiero a nosotros —precis6 Joe—. Zoe Wirt no esta presente en este curso
temporal. Por ejemplo, Pat Conley.

—Pat Conley result6 con el tronco aplastado. Muri6 de choque traumatico, con
un pulmon reventado y muiltiples lesiones internas, incluyendo serios dafios en el
higado y una triple fractura de pierna. Fisicamente esta a cuatro pies de usted; me
refiero a su cuerpo, claro.

—¢Y los otros, también estan metidos en hielo en el Moratorio de los
Amadisimos Hermanos?

—Con una sola excepcion —precis6 Runciter—: Sammy Mundo que sufrio
lesiones cerebrales muy serias y cayo en un coma del que nunca saldra. La corteza
cerebral...

—Entonces, esta vivo; no esta congelado, no esta aqui.

—Decir «vivo» es mucho decir. Le tomamos encefalogramas y no se observé la
menor actividad cortical. Es un puro vegetal, sin personalidad, conciencia ni
movilidad. En el cerebro de Mundo no se produce nada, ni por asomo —afirmo
Runciter.

—Por lo tanto, no se le ocurrio mencionarle siquiera.

—Acabo de hacerlo.

—Respondiendo a una pregunta mia —puntualizo Joe, quien, tras meditar unos
instantes, pregunt6—: ¢ Esta muy lejos de nosotros? ;Esta en Zurich?

—Si, esta aqui en Zurich, en el hospital Carl Jung a un cuarto de milla del
moratorio.

—Contrate a un telépata, Runciter, o utilice a G.G. Ashwood: que lo examine a
fondo —ordend Joe.

«Un crio, un crio inestable e inmaduro, en posesion de una personalidad
peculiarmente cruel y todavia sin definir. Esta puede ser la explicacién», se dijo.
«Esto encaja con lo que estamos viviendo, con esta caprichosa serie de fenémenos
contradictorios, este constante arrancarnos y devolvernos las alas, las momentaneas
detenciones del proceso, como este reposo en un cuarto de hotel después de la
ascension por la escalera.»

Runciter lanz6 un suspiro.

—Ya lo hicimos. En estos casos de lesion cerebral, se intenta siempre establecer
comunicacion telepatica con el sujeto. No obtuvimos resultado alguno: nada, ni rastro
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de actividad en el 16bulo frontal. Lo siento, Joe.
Meneo la imponente cabeza en un gesto de simpatia que tuvo algo de tic. Era
obvio que compartia la decepcién de Joe.

Quitandose del oido el disco de plastico del auricular, Runciter dijo por el micr6fono:

—Luego hablaremos.

Desconect6 los dispositivos de comunicacion, se levanté con cierta dificultad y
contemplé durante breves momentos la forma difusa e inmovil de Joe Chip, envuelto
en hielo en el interior de la caja transparente. Rigido y silencioso, como estaria por
toda la eternidad.

—¢Me llamaba, sefior? —Herbert Schoenheit von Vogelsang aparecio en la sala
de entrevistas—. ;Devuelvo al sefior Chip donde los otros? ; Termino ya?

—Si, ya terminé.

—¢Consiguio..."?

—Si, perfectamente. Esta vez nos oiamos muy bien.

Encendio un cigarrillo: hacia muchas horas que no disponia de un momento para
fumar. La tarea de ponerse en contacto con Joe Chip, ardua y prolongada, le habia
agotado.

—Tiene anfetaminas? —solicit6 al duefio del moratorio.

—En el vestibulo contiguo hay una maquina distribuidora —le indico el
obsequioso sujeto.

Runciter sali6 de la sala y se dirigi6 hacia el aparato que servia las anfetaminas:
introdujo una moneda, accion6 el mando de seleccion y por la correspondiente
abertura cay6 con un ruidito metéalico un pequefio objeto que le era muy familiar.

La pildora le hizo sentirse mejor. Cayo entonces en la cuenta de que tenia una cita
con Len Niggelman dos horas mas tarde. Se pregunt6 si llegaria a tiempo. «Han
pasado demasiadas cosas y todavia no estoy listo para presentar a la Sociedad un
informe en toda regla: llamaré a Niggelman y le pediré un aplazamiento», decidid.

Utilizando un vide6fono publico, llamé a la Confederacion Norteamericana.

—Por hoy no puedo hacer mas, Len —dijo—. Acabo de pasar doce horas
tratando de comunicarme con el personal que tengo congelado y estoy exhausto. ¢L.o
dejamos para mafiana?

—~Cuanto antes nos presente la declaracion oficial, antes podremos iniciar el
procedimiento contra Hollis. Los de la asesoria juridica me dicen que sera coser y
cantar: apenas disimulan su impaciencia.

—¢Cree que les aceptaran una denuncia civil?

—Civil y criminal. Ya han hablado con el fiscal del distrito de Nueva York, pero
mientras no nos presente un informe en toda regla, legalizado ante notario, no...

—Se lo haré llegar mafiana, en cuanto haya dormido un poco —prometio
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Runciter—. Todo este lio ha acabado conmigo, o poco menos. En especial lo
referente a Joe Chip. Tengo desarbolada la organizacion y pasaré meses o quizas afios
sin estar en situacion de reanudar la actividad comercial normal.

«Dioses, ;de dénde sacaré unos inerciales aptos para reemplazar a los que he
perdido?», se preguntd. «;Y donde habra un técnico de mediciones tan competente
como Joe?»

Niggelman le dijo:

—De acuerdo, Glen. Descanse esta noche y pasese mafiana por mi despacho.
Pongamos a las diez, hora de usted.

—Gracias —dijo Runciter.

Colgo y al instante se derrumbd en un divan de plastico rojo que habia al otro
lado del pasillo. «Nunca encontraré un técnico como Joe. Para Runciter Asociados,
esto va a ser el fin», se dijo con amargura.

El propietario del moratorio hizo acto de presencia, en otra de sus proverbiales
intrusiones.

—c:Desea que le traiga algo, sefior Runciter? ;Una taza de café, otra anfetamina,
0 quizas un superestimulante para doce horas? Tengo en mi despacho unos para
veinticuatro que le dejarian listo para la lucha durante un monton de horas, toda la
noche incluso.

—Lo que quiero hacer toda la noche es dormir —le cortd secamente Runciter.

El propietario del moratorio se alejé a toda prisa, dejandole solo. «;Por qué
escogeria yo este lugar?», se preguntd Runciter. «Me imagino que porque Ella esta
aqui. Y después de todo, es el mejor moratorio: por eso es que la tengo aqui, y
también a los inerciales. Pensar que no hace tanto tiempo estabamos todos a este lado
del cristal... jqué catastrofe!»

De repente, se acordo de su esposa. «Deberia hablar otra vez con Ella, s6lo un
momento, para ponerla al corriente de lo que ocurre. Al fin y al cabo, le prometi
hacerlo.»

Se levanto y salio en busca del duefio del establecimiento.

«;Toparé otra vez con ese condenado de Jory, o podré sintonizar con Ella el
tiempo suficiente para contarle lo que me dijo Joe? Cada vez resulta mas dificil
retenerla, con Jory creciendo como lo hace, expandiéndose y nutriéndose de ella y
posiblemente de otros semivivos... Los del moratorio deberian tomar cartas en el
asunto; constituye una amenaza permanente para cuantos reposan en este lugar. ;Por
qué le permiten seguir? Sera porque no pueden impedirselo. Acaso no haya existido
hasta hoy un semivivo de las caracteristicas de Jory.»
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«¢Serd que tengo mal aliento, Tom?» «Mira, Ed: si tanto te preocupa,
prueba con Ubik, el nuevo dentifrico de extraordinario poder
germicida.» Empleado segun las instrucciones, resulta totalmente
inofensivo.

Se abri6 la puerta de la vetusta habitacion y entr6 Don Denny, acompafiado de un
hombre de mediana edad con apariencia responsable y el cabello gris pulcramente
arreglado. Denny, con aprensién que se traslucia en su semblante, pregunto:

—:Como se encuentra, Joe? ;Por qué no se ha acostado? Métase en la cama, por
el amor de Dios.

—Acuéstese, por favor, sefior Chip —dijo el médico poniendo el maletin encima
del tocador y abriéndolo—. Aparte de los nervios y de las dificultades respiratorias,
¢le duele algo? —Se acerco a la cama con un anticuado estetoscopio colgandole del
cuello y un aparatoso instrumento para medir la presion arterial—. ;Hay algun
problema cardiaco en su historia clinica, o en la de su padre, sefior Chip?
Desabrochese la camisa, por favor.

Acerco una silla de madera, sentandose en ella con aire expectante. Joe dijo:

—Ahora estoy perfectamente.

—Deje que el doctor le ausculte —dijo Denny.

—Muy bien —transigié Joe, tendiéndose sobre la cama y desabrochandose—.
Runciter se las ha arreglado para ponerse en contacto conmigo —informé a Denny—:
nosotros estamos metidos en hielo artificial y él esta al otro lado, tratando de
establecer contacto con nosotros. Hay alguien que quiere eliminarnos. No es Pat, o al
menos, si lo es, no actda sola. Ni Runciter ni ella saben qué es lo que sucede. ;No vio
usted a Runciter al abrir?

—No —respondio Denny.

—FEstaba sentado al otro extremo de la habitacion, hace un par de minutos. Me
dijo «Lo siento, Joe» y eso fue lo ultimo que le oi antes de que cortara la
comunicacion y desapareciera por las buenas. Busque en el tocador, por si se dejo el
frasco de Ubik.

Denny busco en el mueble y alzé el bote coloreado.

—Aqui esta, pero parece vacio —dijo, agitandolo.

—Esta casi vacio. Rociese con lo que queda, jvamos! —ordend, gesticulando con
énfasis.

—No hable, sefior Chip —dijo el médico, que le auscultaba con el estetoscopio.
Le arremang0 y procedié a arrollar alrededor de su brazo la banda hinchable del

www.lectulandia.com - Pagina 156



manometro.

—¢Como tengo el corazon? —pregunto Joe.

—Parece normal, aunque un poco acelerado —respondi6 el médico.

—¢Lo ve? Ya me he recobrado —dijo Joe a Don Denny, quien le comunico:

—1L.os otros se estan muriendo, Joe.

Incorporandose a medias, Chip pregunto:

—¢Todos?

—Todos los que quedan. —Denny sostenia en la mano el aerosol, sin hacer uso
de él.

—¢Pat también?

—AIl bajar del ascensor en el segundo piso me he encontrado con ella. Empezaba
a sufrir el ataque y parecia terriblemente sorprendida; aparentaba no creer que fuera
posible. —Dej06 el bote de Ubik—. Supongo que estaria convencida de hacerlo todo
ella, con su facultad.

—Exacto, eso es lo que creia. ;Por qué no emplea el Ubik, Denny?

—Para qué? Vamos a morir de todos modos, Joe; usted lo sabe tan bien como
yo. —Se quito6 las gafas de concha y se restregd los ojos—. Después de contemplar el
estado de Pat fui a las otras habitaciones y vi al resto de nosotros. Por eso he tardado
tanto en llegar: hice que el doctor Taylor les examinara. Todavia se me hace increible
que se consuman tan aprisa. La aceleracion del proceso ha sido condenadamente
fuerte. So6lo en una hora...

—Apliquese el Ubik o se lo aplicaré yo —Ile conminé Joe.

Don Denny volvio a tomar el bote, lo agité y dirigié hacia si el orificio del
pulverizador.

—Muy bien, lo haré, si es esto lo que quiere, pero sigo sin ver qué objeto tiene.
Nos acercamos al final, ¢no? Todos los otros estdn muertos. S6lo quedamos usted y
yo, ¢no es asi? El efecto del Ubik cesara dentro de unas horas y usted no dispondra de
mas. Con lo cual solo quedaré yo.

Resuelto a hacerlo, Denny oprimié el boton que coronaba el tubo y vio formarse a
su alrededor una nube de vapor refulgente, que palpitaba saturada de danzarinas
particulas de luz metalica. Don Denny desaparecio en ella, oculto por la aureola
radiante de excitacion érgica.

Abandonando por un momento la tarea de medir la presion arterial de Joe, el
doctor Taylor torci6 la cabeza para observar el fenémeno. Joe y él vieron condensarse
el vapor: habia formado en la alfombra un charco brillante y goteaba trazando franjas
verticales de varios colores por la pared.

La nube que le ocultaba se disip6 por fin.

Quien estaba de pie sobre la mancha que el vapor de Ubik habia dejado al
condensarse en la deslustrada alfombra no era Don Denny.
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Era un adolescente de esbeltez algo ambigua y ojos como cuentas negras,
desiguales bajo unas pobladas cejas. Lucia una indumentaria totalmente anacronica:
camisa blanca de fibra sintética, pantalones vaqueros y pantuflas de cuero. Eran ropas
propias de la mitad del siglo. Joe observo una sonrisa en el rostro alargado; era una
sonrisa echada a perder, una mueca frustrada antes de definirse y convertida en algo
muy proximo a un rictus de astucia. No habia en su figura dos rasgos que
armonizaran: las orejas presentaban perfiles demasiado sinuosos para casar con sus
ojos de camaleon; el cabello lacio se contraponia a las enmarafiadas cerdas de las
cejas y, para Joe, la nariz era demasiado delgada, larga y afilada. Ni siquiera el
menton lograba un minimo equilibrio con las otras facciones: presentaba una
profunda muesca, una hendidura que sin duda penetraba en el hueso. Podia pensarse
—vy de hecho Joe lo pens6— que el creador de aquel ser le habia asestado un golpe
destinado a acabar con él; pero la materia, la sustancia que lo fundamentaba, resultd
demasiado resistente: el nifio no se habia desmembrado y seguia viviendo, enfrentado
incluso al poder que lo creara, del que se burlaba como se burlaba de todo lo demas.

—¢Quién eres tu? —pregunto Joe.

El muchacho se retorcio las manos en una accion probablemente destinada a
prevenir un tartamudeo.

—A veces me llamo Matt y a veces Bill, pero casi siempre soy Jory. Este es mi
verdadero nombre: Jory. —Al hablar mostraba una dentadura grisacea y desgastada,
por la que asomaba en ocasiones una lengua pastosa.

Tras una pausa, Joe le pregunto:

—:Dénde esta Denny? Nunca estuvo en este cuarto, ;no es asi?

«Estara muerto, como los otros», penso.

—Me lo comi hace mucho tiempo —respondio Jory—, justo al principio, antes de
que llegaran de Nueva York. Primero me comi a Wendy Wright; Denny fue el
segundo.

—¢Qué quieres decir con lo de «comértelos»?

«¢Lo dira en su sentido literal?», se pregunto Joe, estremeciéndose de repulsion;
un impulso animal le invadio, llenandole por completo el organismo, como si éste
quisiera encogerse hasta desaparecer. Logro contenerlo, aunque no del todo.

—Hice lo que hago siempre. Es dificil de explicar, pero lo he venido haciendo
durante mucho tiempo con un monton de semivivos. Me como su vida, o lo que
queda de ella. En cada persona hay muy poca, y por lo tanto me hacen falta muchas.
Antes aguardaba a que llevaran algun tiempo en la semivida, pero ahora las necesito
sin espera si quiero seguir vivo. Si se acerca, abriré la boca para que escuche las
voces. No todas, claro: solo las de los ultimos que he tragado. Usted ya sabe quiénes
son. —Se hurg6 con la ufia uno de los incisivos superiores, con la cabeza inclinada a
un lado, atento a la reaccion de Joe—. ;No tiene nada que decir?
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—Fuiste ti quien me hizo entrar en la agonia cuando llegué al vestibulo del hotel,
¢éno es cierto?

—Si, fui yo, no Pat; a ella me la comi en el rellano, junto a la puerta del ascensor,
y luego devoré a los otros. Crei que usted estaba muerto. —Hizo girar entre sus dedos
el tubo de Ubik que atin sostenia—. No entiendo qué es esto. ;Qué contiene, y de
donde lo saca Runciter? —fruncié el ceno—. Pero tiene usted razon, Runciter no
puede elaborarlo porque esta en el exterior. Esto procede de nuestro medio, y del
exterior no pueden llegar mas que palabras.

—Asi pues, no puedes hacerme nada —dijo Joe—. No puedes comerme porque el
Ubik lo impide.

—No podré durante algtn tiempo, pero el efecto del Ubik pasara.

—No puedes asegurarlo: no sabes qué es ni su procedencia.

«Quisiera saber si puedo matarle; parece un chico delicado, pero él es la fuerza
que aniquil6 a Wendy», se dijo. «Estoy frente a él, cara a cara, como sabia que estaria
tarde o temprano. Destruy6o a Wendy, a Al, al verdadero Don Denny, incluso al
Runciter cadaver que yacia en el féretro, en el salon mortuorio; debia de quedar en €l
o cerca de él algun crepitar residual de protofasones que le atrajo.»

El médico dijo:

—No he podido terminar de tomarle la presion, sefior Chip. Tiéndase, hagame el
favor.

Joe le mir6 y pregunto a Jory:

—¢Acaso no ha visto como te transformabas, no ha oido tus palabras?

—FEl doctor Taylor es una creacion de mi mente, como todos los elementos que
componen este pseudomundo.

—No lo creo —dijo Joe, y se dirigio al médico—: usted oy6 lo que dijo, ¢no,
doctor?

El médico se esfum6 de repente con un leve silbido seguido de un estampido
hueco.

—¢Lo ve? —dijo Jory, ufano.

—¢Qué haras cuando termines conmigo? —preguntd Joe al muchacho—.
¢Seguiras conservando este mundo, o pseudomundo, como tu lo llamas?

—Claro que no. No tendria ningun sentido.

—Entonces, es todo para mi; todo un mundo exclusivamente para mi.

—No es muy grande —dijo Jory—. Consta de un hotel en Des Moines y una calle
con algunos coches y un poco de gente, la que se ve por la ventana, ademas de algin
que otro edificio, para que tenga algo que contemplar cuando se asome.

—Luego, ya no conservas nada de Nueva York, ni de Zurich, ni...

—:Para qué? En esos lugares no hay nadie. Dondequiera que fuesen usted o los
otros miembros del grupo, yo edificaba una realidad tangible que correspondiera a
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sus previsiones minimas. Cuando usted volo de Nueva York hasta aqui creé algunos
cientos de millas de paisaje rural, pueblo tras pueblo. Result6 agotador. Tuve que
comer mucho para resistirlo. De hecho, fue ésta la causa de que consumiera tan
pronto a los otros después de llegar usted. Tenia que recuperar energias.

—¢Y por qué el afio treinta y nueve y no nuestro verdadero mundo, el de mil
novecientos noventa y dos?

—Por el esfuerzo que representa. No puedo impedir que los objetos sufran
regresiones. Hacerlo todo yo solo fue demasiado. Primero construi el mundo de mil
novecientos noventa y dos, pero las cosas se estropeaban: las monedas, la leche, los
cigarrillos, aquellos fendmenos que ustedes advirtieron. Encima vino Runciter a
abrirse paso desde fuera, lo cual lo hizo todo mucho mas dificil para mi. Habria sido
mejor que no se entrometiera —solté una risita de astucia—. De todos modos, la
regresion no me preocupaba; sabia que usted la atribuiria a Pat Conley, porque se
parecia a los efectos del funcionamiento de su facultad. Pensé que los demas la
matarian. Me habria gustado mucho —afadio, con una risa mas audible.

—:De qué sirve mantener en existencia este hotel y esta calle inicamente para
mi, ahora que sé lo que son?

—Siempre lo hago asi —dijo Jory manteniendo los ojos muy abiertos.

—Voy a matarte. —Joe se abalanz6 hacia el muchacho con movimientos
escasamente coordinados. Cay6 sobre él con las manos abiertas, tratando de aferrarle
el cuello y buscandole la traquea.

Con un gruiiido de furia, Jory le dio una dentellada. Sus incisivos, grandes como
palas, se clavaron profundamente en la diestra de Joe. No soltaban su presa. Jory
levantd la cabeza con la mano de su adversario en las fauces para mirarle sin
pestafiear. Los dientes se hundieron en la carne y Joe se sintié sumergido en el dolor.
«Me va a devorar», comprendio.

—No puedes hacer esto —exclamo, golpeando sin descanso la nariz de Jory—: el
Ubik te impide acercarte a mi —dijo, atacandole los ojos—. No puedes, no puedes...

Jory mascullo algo ininteligible, moviendo la mandibula como una cizalla,
triturandole la mano hasta que Joe fue incapaz de soportar el dolor y le propiné una
patada. Los dientes soltaron la presa y Joe retrocedid, viendo como manaba la sangre
de los orificios causados por la mordedura.

—iSanto Dios! —grit6 horrorizado—. No puedes hacer conmigo lo que hiciste
con ellos. —Cogio el frasco de Ubik y apunt6 la valvula hacia el amasijo sangrante
en que se habia convertido la mano. Apreto el boton rojo de plastico y fluy6 de él un
delgado chorro de particulas que se deposit6 formando una pelicula sobre la carne
desgarrada. El dolor desaparecio al instante y la herida san6 ante sus propios 0jos.

—Y usted no puede matarme —dijo Jory, sin perder su siniestra sonrisa.

—Me voy —dijo Joe.
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Se acerco a la puerta con paso inseguro y abrié. Sali6 al sucio descansillo y echo
a andar con precaucién, paso a paso. El suelo parecia solido, no aparentaba
pertenecer a ningin mundo irreal.

—No se aleje mucho —dijo Jory a su espalda—, no puedo mantener en actividad
un area demasiado amplia. Por ejemplo, si usted tuviera que cubrir un largo recorrido
en automovil, tarde o temprano llegaria a un punto en el que la carretera
desapareceria. No seria nada agradable para usted ni para mi.

—No tengo nada que perder. —Joe lleg6 a la puerta del ascensor y pulso el botén.

Jory insistio:

—Los ascensores me crean muchas dificultades, son muy complicados. Sera
mejor que baje por la escalera.

Joe esper6 un poco y se dio por vencido. Siguiendo el consejo de Jory, emprendio
el descenso por la escalera, la misma que habia cubierto poco antes al precio de un
esfuerzo sobrehumano.

«Bien, ya sé cual es una de las dos fuerzas en accion», recapitulé. «Jory es quien
nos destruye; ya ha aniquilado al grupo entero, excepto a mi. Detras de Jory no hay
nada: todo termina en él. ;Llegaré a verme cara a cara con el otro poder?
Probablemente, cuando lo haga ya nada tendra importancia». Volviéo a mirarse la
mano. Estaba completamente sana.

Llego al vestibulo y dio una ojeada a su alrededor, observando a las personas que
lo ocupaban y contemplando la gran lampara de cristal que pendia del techo. En
muchos aspectos, Jory habia realizado un trabajo excelente, a pesar de la regresion de
las cosas hacia estadios primitivos. Tanted el suelo con el pie. «Perfectamente real,
impenetrable. Jory debe de tener una gran experiencia; habra hecho esto muchas
veces.»

Se acerco al mostrador y pregunto al recepcionista:

—¢Qué restaurante me recomienda?

—Siga calle abajo y tuerza a mano derecha —dijo el empleado, dejando por unos
instantes la tarea de ordenar la correspondencia—. El Matador. Le gustara, sefior. Es
un restaurante excelente.

—Estoy solo en la ciudad —dijo Joe sin pensarlo dos veces—. ¢Puede usted
proporcionarme compaiia? ;Chicas?

El empleado respondio en tono cortante:

—En este hotel no ofrecemos esa clase de servicios, sefior.

—Ya veo. Es un hotel decente, de ambiente familiar.

—Eso pretendemos, sefior.

—Solo estaba poniéndole a prueba. Queria saber exactamente en qué clase de
hotel me alojo.
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Se apartdé del mostrador, cruzd el vestibulo, descendié la amplia escalinata de
marmol y sali6 a la calle por la puerta giratoria.
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Dé comienzo al nuevo dia con un tazon de maiz tostado Ubik, el
sabroso y nutritivo cereal maduro, dorado y crujiente. El maiz tostado
Ubik, la nueva delicia para el paladar, estd... jpara chuparse los
dedos! No exceda la cantidad aconsejada.

Le impresiono la diversidad de automdviles. Vio representados modelos de muchos
aflos y muchas formas. El detalle de que la mayoria estuvieran pintados de negro no
podia atribuirse a un capricho de Jory: era auténtico. Pero, ;como lo supo?

«Resulta muy curioso el conocimiento que tiene Jory de los detalles mas
insignificantes del mundo de 1939, una época en la que no vivia ninguno de nosotros
excepto Runciter», reflexiono.

No tardo en comprender la razon. Jory le habia dicho la verdad: él no habia
construido aquel mundo, sino el de su propia época, o mas bien una fantasmagorica
reproduccion. La regresion hacia formas anteriores no era cosa suya, sino que tenia
lugar a pesar de sus esfuerzos. Era un atavismo natural que se ponia en marcha al
menguar las fuerzas de Jory. «Debe de suponer un esfuerzo tremendo, tal como ha
dicho. Es sin duda la primera vez que se ve forzado a crear un mundo tan complejo,
para tantas personas a la vez. No es nada habitual que se interconecten tantos
semivivos. Le hemos puesto bajo una presion anormal y lo estamos pagando.»

Vio pasar un traqueteante taxi Dodge y le hizo una sefial con la mano; el vehiculo
se arrimo ruidosamente a la acera. «Voy a comprobar lo que dijo acerca de los limites
de este semimundo», decidio.

—Lléveme de paseo por la ciudad. Vaya donde mejor le parezca: quiero ver todos
los edificios, todas las calles y toda la gente que pueda. Cuando me haya mostrado
todo Des Moines, quiero que me lleve a la localidad mas cercana.

—No hago carreras entre ciudades, sefior —dijo el conductor, abriéndole la
puerta—, pero estaré encantado de darle un paseo por Des Moines. Es una ciudad
muy bonita. Usted no es de aqui, ¢verdad?

—No, soy de Nueva York —respondi6 Joe mientras subia al taxi.

El vehiculo se meti6 en el trafico.

—:Qué se dice de la guerra, por Nueva York? —pregunto el taxista—. ;Creen
que vamos a intervenir? Parece que Roosevelt...

—No me importan lo mas minimo la politica ni la guerra —cort6é secamente Joe.

Pasaron un rato en silencio.

Mientras contemplaba los edificios, la gente y los coches, Joe no cesaba de
preguntarse como podia mantener Jory todo aquello. «Tantos y tantos detalles...
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Pronto llegaremos al limite; ya debe de estar cerca.»

—Digame: ;hay algun prostibulo aqui en Des Moines?

—No, senor.

«Acaso Jory no sepa como organizarlo al ser tan joven. O quizas no lo apruebe.»
De pronto se sintié6 muy fatigado. «;A déonde me dirijo, y para qué?», se pregunto.
«;Para probarme a mi mismo que Jory dice la verdad? Ya sé que es verdad: vi
esfumarse al médico y vi salir a Jory de dentro de Don Denny. Deberia tener
suficiente. Ahora no hago mas que someterle a una nueva tension, con lo cual so6lo
conseguiré aumentar su voracidad. Sera mejor dejarlo. Esto no tiene ninguiin objeto.»

Y, como el propio Jory anuncid, pronto cesarian los efectos del Ubik. «No quiero
pasar mis ultimas horas dando vueltas por Des Moines. Debe haber algo mas.»

Distinguié en la acera a una muchacha que caminaba con paso desenvuelto y
despreocupado; parecia entretenerse mirando escaparates. Era una joven muy
hermosa, con dos simpaticas colas rubias, vestida con un jersey abierto sobre la blusa,
falda de un rojo intenso y zapatos de tacon alto.

—Pare alli, junto a la chica rubia —ordeno al taxista.

—No le dirigira siquiera la palabra —pronosticé éste—. Llamara a un guardia.

—No importa —repuso Joe; a aquellas alturas, ya casi nada le importaba.

El Dodge aminoré la velocidad y frené junto a la acera con un chirrido de protesta
de los neumaticos. La chica dirigi6 la mirada hacia el coche.

—Buenas, sefiorita —Ila saludo Joe.

Ella le observé con curiosidad, agrandando un poco los ojos azules de mirada
calida e inteligente, sin mostrar rechazo ni alarma. Parecia mas bien divertirle el gesto
de Joe, pero sin asomo de desdén, de una forma amistosa.

—¢S1? —dijo.

—Voy a morirme —dijo Joe.

—iDios mio! —exclamo ella con preocupacién—. ;De veras va...?

—Nada de eso, no estd enfermo —intervino el taxista—. Anda en busca de
mujeres y solo quiere conquistarla.

La chica solt6 una carcajada, sin ninguna hostilidad, y no se alejo.

—FEs casi la hora de cenar —dijo Joe—. ;Me permite llevarla a un restaurante?
Me han dicho que el Matador es un buen sitio.

Su fatiga habia aumentado; sentia todo su peso en los hombros y advirtié6 con
mudo y horrorizado desaliento que era la misma clase de fatiga que se habia
apoderado de €l en el vestibulo del hotel, después de mostrar la citacion a Pat. Y el
frio: la sensacion de estar envuelto en hielo sintético volvia sigilosamente a
dominarle. «Estan pasando los efectos del Ubik. Ya no me queda mucho», se dijo.

Algo de ello debié de reflejarse en su rostro, porque la muchacha se incliné para
mirarle a través de la ventanilla.
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—¢Se siente mal? —pregunto.

Joe respondio6 con esfuerzo:

—NMe estoy muriendo, sefiorita.

La herida que tenia en la mano empezaba a palpitar y las huellas de la mordedura
iban haciéndose visibles. Aquello bastaba para llenarle de panico.

—Digale al taxista que le lleve al hospital.

—¢No podriamos ir juntos a cenar?

—¢Es eso lo que quiere, estando tan..., tan enfermo? ;De veras esta enfermo? —
Abrio la puerta y afiadi6—: Quiere que le acompafie al hospital, ;no es eso?

—No, al Matador —dijo Joe—. Pediremos filete de topo marciano a la brasa. —
Recordo que en aquella época no se conocia atin tan delicioso bocado de importacion
—. No, pediremos bistec de ternera. ;e gusta el bistec de ternera?

La joven subio al taxi y dijo al conductor:

—Quiere ir al Matador.

—Muy bien, sefiorita.

El taxi enfil6 la calzada y al llegar al primer cruce vir6 en redondo. «Vamos
camino del restaurante», penso Joe. «No sé si llegaré.» El frio y el cansancio se
habian aduefiado por completo de él: sentia apagarse uno a uno todos los procesos de
su fisiologia. Sus érganos carecian de futuro: el higado no necesitaba ya producir
globulos rojos, los rifiones no tenian por qué segregar residuos y los intestinos no
tenian una funcién precisa. S6lo persistia el corazon, latiendo penosamente, y la
dificultad que hallaba en respirar: cada vez que inspiraba sentia en el pecho el peso de
un bloque de cemento. «Es mi lapida», se dijo. La mano volvia a sangrar; veia gotear
lentamente un fluido espeso y oscuro.

—:Un Lucky? —ofrecié la joven, tendiéndole un paquete de cigarrillos—.
«Dorados al sol de Virginia», como dice el anuncio. El que dice «jQué placer fumar
un Lucky!», no aparecera hasta el afio...

—Me llamo Joe Chip —dijo Joe.

—¢Quiere que le diga como me llamo yo?

—Si —dijo Joe, cerrando los ojos.

Ya no podia hablar, o al menos no se sentia capaz de hacerlo durante los minutos
siguientes. Aun asl, alcanzo a preguntar:

—:Le gusta Des Moines? ;Hace mucho que vive aqui? —Escondio la mano para
que ella no la viera.

—Parece muy cansado, sefior Chip —dijo la muchacha.

—No es nada —dijo Joe con un gesto vago.

—Yo no opino lo mismo. —La joven abrio su bolso y revolvié con viveza su
contenido—. Mire, yo no soy una simple deformacion de Jory; yo no soy como él —
sefial6 al taxista— ni como esas casitas que ve, ni esas tiendas que hay a lo largo de
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la calle; yo no soy una de esas personas que ve transitar en coches antediluvianos.
Tenga, sefior Chip, esto es para usted dijo, tendiéndole un sobre que habia sacado del
bolso—. Abralo ahora mismo. No deberiamos habernos demorado tanto.

Joe rasgo el sobre con dedos torpes. Hall6 en su interior un certificado de aspecto
solemne, cargado de orlas. Sin embargo, el texto le bailaba ante los ojos: estaba
demasiado cansado para leerlo.

—¢Qué dice? —pregunto a la joven, poniéndole el papel en el regazo.

—Es de la empresa que fabrica el Ubik —explic6 ella—. Es un vale por un
suministro vitalicio y gratuito del producto. Es gratuito porque conozco sus
problemas monetarios; conozco su... llamémosle idiosincrasia. Al dorso hay una
relacion de las farmacias que lo sirven. En Des Moines hay dos, y no estan
abandonadas. Propongo que vayamos a una de ellas antes de cenar. —Se inclin6
hacia delante y mostré al taxista un papel que llevaba escrito—: Llévenos a esta
direccion, y dese prisa porque estaran a punto de cerrar.

Joe se recling en el asiento, boqueando.

—No se inquiete: llegaremos a tiempo —dijo, dandole una palmadita en el brazo
para tranquilizarle.

—¢Quién es usted? —pregunto Joe.

—Me llamo Ella. Ella Hyde de Runciter. Soy la mujer de su jefe.

—Si, también usted esta envuelta en hielo, como nosotros.

—Lo he estado durante algin tiempo, como usted sabe. Pronto voy a renacer en
otra matriz, creo. Eso es lo que dice Glen, al menos. A veces suefio con una luz
rojiza, pero es mala: no es la matriz moralmente adecuada para nacer de ella —dijo,
subrayando la dltima frase con una risa calida e intensa.

—Usted es la otra fuerza —dijo Joe—: Jory nos destruye y usted trata de
ayudarnos. Detras de usted no hay nadie, del mismo modo que no hay nadie detras de
Jory. He llegado a los ultimos entes que intervienen en todo esto.

Ella objet6 con cierta ironia:

—Yo no me considero un «ente», me considero mas bien Ella Runciter.

—Pero lo que digo es cierto.

—Si —asintio ella con expresion sombria.

—¢:Por qué actua en contra de Jory?

—Porque Jory me invadi6, amenazandome de la misma forma en que le amenaza
a usted. Los dos sabemos muy bien qué es lo que hace: él mismo se lo dijo en el
hotel. A veces es muy poderoso; llega incluso a suplantarme cuando estoy en
actividad y trato de comunicarme con Glen, pero de todos modos creo que me las
arreglo frente a él mejor que la mayoria de los semivivos, con Ubik o sin él. Mejor
que su grupo, por ejemplo, aun actuando conjuntamente.

—Si, es cierto —reconocio Joe.
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Estaba mas que demostrado.

—~Cuando vuelva a nacer —prosiguio Ella—, Glen ya no podra comunicarse
conmigo. Tengo una razén muy egoista y muy pragmatica para auxiliarle, sefior Chip:
quiero que me sustituya. Quiero que haya alguien a quien Glen pueda pedir consejo y
ayuda; alguien en quien pueda confiar. Usted es la persona ideal: hara en la semivida
lo que hacia en vida. Por lo tanto, en cierto sentido, obro a impulsos de elevados
sentimientos. Le salvé de Jory por una razén muy valida, de sentido comtn. Y Dios
sabe cuanto detesto a Jory.

—¢No sucumbiré yo una vez renazca usted?

—Tendra el suministro vitalicio de Ubik, como consta en el certificado.

—AQuizas lograré derrotar a Jory.

—¢Quiere decir destruirle? —Ella reflexioné un momento—. No es invulnerable,
y quizas con el tiempo descubra formas de anularlo. Es lo mejor que puede desear,
pero dudo de que consiga destruirle realmente, es decir, consumirlo del mismo modo
en que él consume a los semivivos instalados cerca de €l en el moratorio.

—Diantre, le contaré a Glen Runciter cual es la situacion y haré que expulse a
Jory del moratorio.

—Glen carece de autoridad para hacerlo.

—Entonces, que sea Herbert Schoenheit von Vogelsang...

Ella le interrumpio:

—La familia de Jory le paga mucho dinero al afio para que le mantenga cerca de
los otros y vaya inventando justificaciones aceptables para seguir haciéndolo.
Ademas, hay seres como Jory en todos los moratorios. L.a guerra con ellos estalla
dondequiera que haya semivivos: es una regla propia de este tipo de existencia. —
Callo, y por primera vez Joe vio ira en su semblante, un aire irritado y taciturno que
deshacia su placidez—. Debemos combatirles desde este lado del cristal; debemos
hacerlo nosotros, los semivivos, los que somos depredados una y otra vez por Jory.
Tendra que hacerse cargo de ello cuando yo renazca, sefior Chip. ;Se siente capaz de
hacerlo? Sera dificil: Jory le beberd constantemente las fuerzas, hara caer sobre usted
una carga que sentira como... —dudo— la proximidad de la muerte, y en realidad
sera eso, porque en la semivida, pese a todo, vamos debilitandonos inexorablemente.
Sélo Jory gana vitalidad. Tarde o temprano se apodera de uno la fatiga y el frio. Pero
aun no ha llegado el momento.

Joe se propuso mentalmente: «Recordaré lo que le hizo a Wendy; esto me dara
fuerzas para seguir».

—La farmacia, sefiorita —anuncié el taxista. El vehiculo se arrimé
asmaticamente a la acera, hasta detenerse.

—Yo no entraré —dijo Ella Runciter mientras Joe abria la puerta y se deslizaba
tembloroso hacia el exterior—. Adids. Gracias por la lealtad que ha demostrado para
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con Glen y gracias por lo que hara por él. —Se inclin6 hacia Joe y le beso en la
mejilla. El sinti6 el contacto de sus labios llenos de vida y le parecié que algo de ésta
habia pasado a su cuerpo, como si recobrara fuerzas—. Buena suerte frente a Jory.

Se recling en el respaldo del asiento con el bolso en las rodillas, arreglandose con
movimientos pausados. Joe cerrd la portezuela del taxi y se dirigi6 titubeante hacia la
farmacia. El vehiculo arrancé a su espalda, y no lo vio alejarse.

Apenas entrd en el mal iluminado interior del solemne establecimiento, sali6 a su
encuentro un farmacéutico calvo, vestido con una severa chaqueta oscura, pajarita y
pantalones de sarga impecablemente planchados.

—Lo siento, sefior, vamos a cerrar. Iba a bajar la persiana.

—Pero ya estoy dentro y tiene que atenderme —protesté Joe, mostrandole acto
seguido el certificado que le dio Ella.

Forzando la vista a través de sus gafas de cristales redondos sin montura, el
boticario descifro la inscripcion impresa en caracteres goticos.

—¢Va a atenderme? —insistio Joe.

—Ubik... Creo que ya no me queda. Déjeme ver.

—Jory —dijo Joe.

El farmacéutico, que se dirigia a comprobar las existencias del producto, se
volvio en redondo.

—:Perdon?

—T eres Jory —insistio Joe. «L.o sé; estoy aprendiendo a reconocerle en cuanto
se me pone delante», se dijo—. Tu inventaste esta farmacia, con todo lo que hay
dentro excepto los tubos de aerosol Ubik. Sobre el Ubik no tienes ningun poder,
porque viene de Ella.

Eché a andar con esfuerzo, cubriendo paso a paso la distancia que separaba el
mostrador de los anaqueles de medicamentos. L.os recorrié uno a uno, escudrifiando
la penumbra, en busca de los botes de Ubik. La iluminacion del local habia bajado;
los viejos apliques empezaban a desvanecerse.

—He hecho que todos los tubos de Ubik que hay en esta farmacia retrocedan
hasta el estadio de frascos de balsamo hepatico-renal —dijo el farmacéutico con
atiplada voz de adolescente—. Ahora ya no sirven.

—1Iré a otra farmacia que los tenga —dijo Joe.

Se acodo en el mostrador, tragando lentas e irregulares bocanadas de aire.

Desde el interior del boticario calvo, Jory anuncio:

—FEstara cerrada.

—Pues iré mafana. Puedo resistir hasta mafiana.

—No, no podra. Y de todos modos el Ubik que haya en esa otra farmacia también
se habra transformado.

—1Iré a otra ciudad.
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—Habra sufrido la misma regresion dondequiera que vaya. Se habra convertido
en ungiiento, en polvo, en elixir o en balsamo hepatico-renal. Nunca lograra dar con
un frasco de aerosol, Chip.

Jory, encarnado en el farmacéutico, sonreia dejando al descubierto una dentadura
postiza de celuloide.

—Puedo... —se interrumpid, tratando de reunir los restos de su ya escasa
vitalidad, tratando de devolver el calor a su cuerpo aterido de frio y entumecido—.
Puedo... hacer que vuelva al presente..., a mil novecientos noventa y dos.

—¢En serio? —EIl farmacéutico le tendié una caja rectangular de cartén—. Aqui
tiene. Abralo y vera.

—Ya sé lo que veré. —Joe se concentro en el frasco azul de balsamo hepatico-
renal.

«Avanza, transférmate, evoluciona», le orden6 mentalmente poniendo en ello
toda la urgencia de su necesidad. Invertia en aquel frasco toda la energia que le
quedaba. No cambid. «Estoy en el mundo normal», dijo para si.

—iPulverizador! —exclamo, y cerr6 los ojos, agotado.

—No es ningun pulverizador, sefior Chip —dijo el farmacéutico, que iba de un
lado para otro, apagando las luces.

Apret6 una tecla de la caja registradora y se abrio el cajon. Con movimientos de
experto, apilo las monedas y los billetes y los guardéo en una caja de metal con
candado.

—FEres un frasco de aerosol —dijo Joe al envase que sostenia en la mano—.
Estamos en mil novecientos noventa y dos.

Intentaba transformarlo todo, volcandose por completo en el esfuerzo.

Se apag6 la ultima luz, al accionar el interruptor el pseudofarmacéutico. En el
interior de la tienda brillaba un débil resplandor procedente del farol que habia en la
calle. En él distingui6 Joe la forma del objeto que tenia en la mano. El farmacéutico
abrio la puerta y dijo:

—Vamos, sefior Chip, ya es hora de irse a casa. Se equivoco. Ya no la vera mas,
porque esta muy lejos en el camino que la lleva a un nuevo nacimiento; ya no se
acuerda de usted, ni de mi, ni de Runciter. Lo que ve Ella ahora son varias luces:
rojas y nebulosas, acaso anaranjadas...

—Esto que tengo en la mano es un tubo de aerosol —dijo Joe.

—No, sefior Chip. De veras lo siento, pero no lo es —nego el boticario.

Joe abandon¢ la caja de carton en el mostrador mas cercano. Se volvid con aire
digno e inicio la larga marcha a través del local hacia la puerta que le abria el hombre.
Ninguno de los dos dijo palabra hasta que Joe cruzé por fin el umbral y sali6 a la
acera, sumida ya en la semioscuridad.

El farmacéutico salio tras €l. Se inclino y cerro la tienda.
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—Me quejaré al fabricante por... —Joe no pudo terminar la frase: algo le
estrangulaba. No podia hablar ni respirar. Finalmente, la presién cedi6é—, por el
estado del producto.

—Buenas noches —dijo el boticario.

Se qued6 mirando a Joe durante unos momentos, a la débil luz del crepusculo.
Luego se encogio de hombros y se alejo.

Joe distinguié a su izquierda la oscura silueta de un banco en el que varias
personas esperaban el tranvia. Consigui6é llegar hasta él y tomar asiento. Las otras
personas, dos o tres, se apartaron de él. No supo si era por aversion o para hacerle
sitio; tampoco le preocupaba. So6lo sentia el apoyo que le prestaba el banco y la
liberacion parcial de la enorme inercia de su propio peso. «Ya es cuestion de minutos,
si mal no recuerdo. Cielos, lo que me espera. Y ya es la segunda vez», se dijo.

«De todos modos, lo intentamos», penso, contemplando el parpadeo amarillo de
los anuncios luminosos y la riada de vehiculos que pasaba en ambas direcciones ante
sus ojos. Runciter luché con todas sus fuerzas; Ella pele6 con ufias y dientes contra
todo aquello durante largo tiempo. «Y casi hago evolucionar el frasco de balsamo
hepatico-renal Ubik hasta el presente. Casi lo consigo.» Saberlo le daba una especie
de conciencia de su propia fuerza, del valor de su ultima y trascendental tentativa.

El tranvia, un enorme monstruo metalico, se detuvo con un rechinar de ruedas
ante el banco. La gente que habia cerca de Joe abordé apresuradamente la plataforma
trasera.

—iEh, oiga! —Ile grit6 el cobrador—. ;Sube 0 no sube?

Joe no respondid. El cobrador esper6 un momento y tir6 del cordon de la
campanilla. El tranvia arranco con estrépito y se alejé hasta desaparecer. «Mucha
suerte y hasta la vista», le dijo mentalmente Joe, oyendo apagarse poco a poco el
chirriar de las ruedas. Se apoy®6 en el respaldo del banco, con los ojos cerrados.

—Perdone. —Una chica vestida con un abrigo de piel de avestruz sintética se
inclinaba hacia él en la oscuridad. Joe la mir6 y volvio a la conciencia—. ;Es usted el
sefior Chip? —pregunto. Era esbelta y hermosa. Llevaba sombrero, guantes, zapatos
de tacon alto, y también algo en la mano: Joe distinguié la forma de un paquete—.
¢El sefior Chip, de Nueva York, de Runciter Asociados? No quisiera darle esto a otra
persona.

—Si, soy Joe Chip. —Crey6 por un momento que la chica podria ser Ella
Runciter, pero no la habia visto nunca—. ;Quién la envia?

—EIl doctor Sondebar —respondi6 la muchacha—. El doctor Sondebar hijo,
sucesor del doctor Sondebar padre.

—¢:Quién es ese doctor? —FEI nombre no le decia nada, pero de pronto recordd
dénde lo habia visto antes—. Ah, si, el del balsamo: hojas de adelfa, esencia de
menta, carbon vegetal, cloruro de cobalto, 6xido de zinc... —dej6 de hablar, presa de
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agotamiento.

La chica dijo:

—Por medio de las mas avanzadas técnicas de la ciencia moderna, la regresion de
la materia hacia formas primitivas pueden ser invertidas, a un precio al alcance del
propietario de cualquier apartamento. Ubik se vende unicamente en los mejores
comercios de articulos para el hogar de la Tierra. Solicitelo en su establecimiento
habitual, sefior Chip.

Le entrego el paquete. Ya consciente del todo, Joe pregunto:

—Solicitarlo? ;Donde? —Se levanté con gran esfuerzo y se qued6 de pie,
balanceandose como si estuviera ebrio—. Usted es de mil novecientos noventa y dos.
Lo que ha dicho corresponde a un anuncio de Runciter que salio por la television.

Se levant6 un viento nocturno y Joe sinti6 su empuje: le arrastraba, se lo llevaba.
Le parecia haberse reducido a una informe pelota de trapo a punto de deshacerse.

—Si, sefior Chip. Con lo que ha hecho dentro de la farmacia hace unos minutos,
me ha traido aqui desde el futuro. Me ha requerido a venir directamente de fabrica. Si
no se siente con fuerzas, puedo rociarle yo misma, sefior Chip. ¢Quiere que lo haga?
Soy representante y asesora técnica oficial de la firma y sé cémo aplicarlo.

Le arrebaté con gesto rapido el paquete de las temblorosas manos, abrio el
envoltorio y sin pérdida de tiempo le rocié con Ubik. Joe vio brillar el tubo en la
oscuridad; distinguio los rétulos de colores alegres.

—Gracias —dijo al cabo de unos momentos. Se sentia mejor, mas caliente.

—FEsta vez no ha necesitado tanto como en el cuarto del hotel; debe de estar mas
fuerte que antes. Tenga, quédese con la lata; puede hacerle falta esta noche.

—¢Podré conseguir otra cuando ésta se acabe?

—Por supuesto. Habiéndome traido hasta aqui una vez, supongo que podra
hacerlo de nuevo, de la misma forma. —Empez6 a alejarse de él.

—¢Qué es el Ubik? —pregunto Joe, deseando retenerla.

—Un frasco de aerosol de Ubik —respondié la joven— consiste en un ionizador
negativo portatil, con una unidad autocontenida, de alto voltaje y baja intensidad,
alimentada por una pila de helio de veinticinco kilovatios de ganancia maxima. Los
iones negativos reciben un giro de sentido contrario a las agujas del reloj, que les
imprime una camara de aceleracion de nuevo disefio, creadora de una fuerza
centripeta tal que las particulas ganan cohesion en vez de dispersarse. Un campo
ionico negativo reduce la velocidad de los protofasones habitualmente presentes en la
atmosfera. Al decrecer su velocidad, dejan de ser protofasones y, segun el principio
de paridad, ya no pueden enlazarse con los protofasones irradiados por los individuos
conservados en hielo sintético, lo cual significa, al menos durante un cierto lapso, un
incremento neto de la intensidad del campo de actividad protofasénica... que es
experimentado por el semivivo en forma de un aumento de vitalidad y una atenuacion
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de las sensaciones de frio caracteristicas de las temperaturas de hibernacion. Por ello
no le resultara dificil comprender por qué las formas degeneradas de Ubik no
lograban...

Joe dijo en tono reflexivo:

—Eso de «iones negativos» es una redundancia. Todos los iones son negativos.

La chica se alej6 de nuevo.

—Espero volver a verle —dijo gentilmente—. Ha sido una satisfaccion para mi
traerle el aerosol. Quizas la proxima vez...

—Quizas la proxima vez podamos cenar juntos —dijo Joe.

—Sera un placer. —La muchacha se alejaba cada vez mas.

—¢Quién invent6 el Ubik? —quiso saber Joe.

—Un grupo de semivivos dotados de sentido de la responsabilidad a los que Jory
amenazaba, pero principalmente Ella Runciter. Ella y los otros tuvieron que trabajar
muchisimo para obtenerlo, y en estos momentos todavia no hay mucho Ubik
disponible.

Se alejaba con movimientos a la vez furtivos y pausados; finalmente, desaparecio.

—Cenaremos en el Matador. Tengo entendido que Jory hizo un gran trabajo al
crearlo, o al hacerlo involucionar, o lo que fuera. —Se qued6 escuchando, pero la
muchacha no respondid. Llevando con sumo cuidado el tubo de Ubik, Joe Chip echo
a andar para perderse por entre el ajetreo de las calles en busca de un taxi.

Se detuvo al pie de un farol para examinar la lata de Ubik y leyé lo que decia la
etiqueta.

Creo que se llama Myra Laney. Encontrard su direccién y niimero de teléfono al dorso.

—Gracias —dijo Joe al frasco.

«Estamos atendidos por espectros organicos que por medio de palabras y escritos
penetran en este medio que es nuevo para nosotros», pensd. «Son fantasmas reales
atentos y sabios que viven en el mundo de la auténtica vida, algunos elementos de la
cual llegan a nosotros en forma de astillas punzantes pero de impagables efectos, de
una sustancia que palpita como un corazon. De entre todos ellos, vaya mi particular
agradecimiento a Glen Runciter, que escribe tantas notas de instrucciones y redacta el
texto de tantas etiquetas. Son notas de un inmenso valor.»

Levanto el brazo para que se detuviera un rezongante taxi Graham modelo 1936
que pasaba por alli.
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17

Yo soy Ubik. Antes de que el universo existiera yo existia. Yo hice los
soles y los mundos. Yo creé las vidas y los espacios en que habitan. Yo
las cambio de lugar a mi antojo. Van adonde yo dispongo y hacen lo
que yo les ordeno. Yo soy el verbo, y mi nombre no puede ser
pronunciado. Es el nombre que nadie conoce. Me llaman Ubik, pero
Ubik no es mi nombre. Yo soy. Yo seré siempre.

Glen Runciter no encontraba al propietario del moratorio.

—:Esta segura de no saber donde esta? —preguntd a la sefiorita Beason,
secretaria de Herbert Schoenheit von Vogelsang—. Debo hablar otra vez con Ella; es
vital.

—Haré que se la traigan. Puede usar el despacho cuatro B —dijo la sefiorita
Beason—. Por favor, espere alli, sefior Runciter. Le traeran a su esposa dentro de un
momentito. Péngase comodo.

Runciter localiz6 el despacho cuatro B y se puso a caminar de un lado para otro,
con evidente excitacion, hasta que aparecio un empleado del moratorio llevando el
ataud de Ella en una carretilla.

—Siento haberle hecho esperar —dijo el hombre, que empez6 a conectar el
aparato de intercomunicacion electronica, tarareando una cancion.

Comprob6 por ultima vez los circuitos, hizo una sefial de aprobacion y se dispuso
a salir de la habitacion.

—Tenga, para usted —Ile dijo Runciter, tendiéndole algunas monedas de
cincuenta centavos que hallé al buscar en sus bolsillos—. Le agradezco la rapidez
con que ha terminado el trabajo.

—Gracias, sefior Runciter —dijo el empleado. Echo una ojeada a las monedas y
frunci6 el cefio—: Oiga, ;qué clase de dinero es éste?

Runciter examin6 con sumo detenimiento las monedas. No tard6é en comprender a
qué se referia el hombre: aquellas monedas no eran como todas. No cabia duda. «¢De
quién es esta cara?», se pregunto. «;Quién es el que aparece en estas tres monedas?
No es el de siempre, pero me resulta familiar. Yo conozco a esta persona.»

Entonces reconocio6 aquel perfil.

«Quisiera saber qué significa esto. Es lo mas extrafio que he visto nunca. Casi
todo en la vida tiene su explicacién, pero... sa santo de qué sale Joe Chip en una
moneda de cincuenta centavos?»

Era la primera muestra de dinero Joe Chip que veia.

Intuy6 con un escalofrio que encontraria mas en sus bolsillos y en su billetero.
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Aquello era solo el comienzo.

kR
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Acerca del autor

Philip Kindred Dick (Chicago, Estados Unidos, 16 de diciembre de 1928 — Santa
Ana, California, EE.UU., 2 de marzo de 1982), mas conocido como Philip K. Dick,
fue un prolifico escritor y novelista estadounidense de ciencia ficcion, que influy6
notablemente en dicho género. Dick trat6 temas como la sociologia, la politica y la
metafisica en sus primeras novelas, donde predominaban las empresas
monopolisticas, los gobiernos autoritarios y los estados alterados de conciencia. En
sus obras posteriores, el enfoque tematico de Dick reflej6 claramente su interés
personal en la metafisica y la teologia. A menudo se baso en su propia experiencia
vital, reflejo su obsesion con las drogas, la paranoia y la esquizofrenia en novelas
como A Scanner Darkly y SIVAINVI. La novela El hombre en el castillo, galardonada
con el Premio Hugo a la mejor novela en 1963, esta considerada como una obra
maestra del subgénero de la ciencia ficcion denominado «ucronia». Fluyan mis
lagrimas, dijo el policia, una novela sobre una estrella televisiva que vive en un
estado policial en un cercano futuro distopico, gan6 el Premio John W. Campbell
Memorial a la mejor novela en 1975. Ademas de treinta y seis novelas, Dick escribio
121 relatos cortos. Gran parte de sus muchas historias cortas y obras menores fueron
publicadas en las revistas pulp de la época. Aclamado en vida por contemporaneos
como Robert A. Heinlein o Stanistaw Lem, Dick pas6 la mayor parte de su carrera
como escritor casi en la pobreza y obtuvo poco reconocimiento antes de su muerte.
Tras ésta, sin embargo, la adaptacion al cine de varias de sus novelas le dio a conocer
al gran publico. Su obra es hoy una de las mas populares de la ciencia ficcion y Dick
se ha ganado el reconocimiento del publico y el respeto de la critica.

Novelas del autor

e 1955 Loteria solar (Solar Lottery).
e 1956
o El tiempo doblado (The World Jones Made).
o Planetas morales (The Man Who Japed).
e 1957
o Qjo en el cielo (Eye in the Sky).
o Muriecos cosmicos (The Cosmic Puppets).
e 1959 Tiempo desarticulado (Time Out of Joint). Inspir6 la pelicula EI Show de
Truman.
e 1960
o Dr. Futurity.
o El martillo de Vulcano (Vulcan’s Hammer).
e 1962 EIl hombre en el castillo (The Man in the High Castle). Ganadora del
premio Hugo en 1963.
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1963 Torneo mortal (The Game-Players of Titan).
1964
o La penultima verdad (The Penultimate Truth).
o Tiempo de Marte (Martian Time-Slip).
o Los simulacros (The Simulacra).
o Los clanes de la luna alfana (Clans of the Alphane Moon).
1965
o Los tres estigmas de Palmer Eldritch (The Three Stigmata of Palmer
Eldritch).
o El doctor Moneda Sangrienta (Dr. Bloodmoney, or How We Got Along
After the Bomb).
1966
o Aguardando el afio pasado (Now Wait for Last Year).
o The Crack in Space.
o The Unteleported Man.
1967
o La pistola de rayos (The Zap Gun).
o El mundo contra reloj (Counter-Clock World).
o The Ganymede Takeover (en colaboracion con Ray Nelson).
1968 ;Suefian los androides con ovejas eléctricas? (Do Androids Dream of
Electric Sheep?). Inspird la pelicula Blade Runner.
1969
o Gestarescala (Galactic Pot-Healer).
o Ubik.
1970
o Laberinto de muerte (A Maze of Death).
o Nuestros amigos de Frolix 8 (Our Friends from Frolix 8).
1972 Podemos construirle (We Can Build You).
1974 Fluyan mis lagrimas, dijo el policia (Flow My Tears, the Policeman Said).
Ganadora del premio John W. Campbell Memorial.
1975 Confesiones de un artista de mierda (Confessions of a Crap Artist).
Adaptada al cine en 1992.
1976 Deus irae (en colaboraciéon con Roger Zelazny).
1977 Una mirada a la oscuridad (A Scanner Darkly). Inspiro la pelicula de
mismo nombre en 2006.
1981
o SIVAINVI (VALIS).
o La invasion divina (The Divine Invasion).
1982 La transmigracion de Timothy Archer (The Transmigration of Timothy
Archer).
1984 The Man Whose Teeth Were All Exactly Alike.
1985
o Radio Libre Albemuth (Radio Free Albemuth).
o [Ir tirando (Puttering About in a Small Land).
o En busca de Milton Lumky (In Milton Lumky Territory).
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1986 Humpty Dumpty in Oakland.
1987 Mary y el gigante (Mary and the Giant).

1988

o The Broken Bubble.

o Nick and the Glimmung (novela infantil).
1994 Gather Yourselves Together.
2004 Lies, Inc.

1963:
1974:

Premios

Premio Hugo de novela por EI hombre en el castillo.
Premio John W. Campbell Memorial por Fluyan mis lagrimas, dijo el

policia.

1977:

Encuesta Locus: Décimo en el ranking de mejores autores de todos los

tiempos.

1978:
1985:
1985:
1989:
1990:
1993:
1998:

Premio Britanico de Ciencia Ficcion por Una mirada a la oscuridad.
Premio Kurd Lasswitz por SIVAINVLI.

Premio Gigamesh de novela por La transmigracion de Timothy Archer.
Premio Gigamesh de novela por Aguardando el afio pasado.

Premio Gigamesh de antologia por Aqui yace el Wub.

Premio Gigamesh de antologia por EI padre cosa.

Encuesta Locus, 18 mejor novela anterior a 1990 por EI hombre en el

castillo.

1998:
1998:

Encuesta Locus, 43* mejor novela anterior a 1990 por Ubik.
Encuesta Locus, 51* mejor novela anterior a 1990 por ;Suenian los

androides con ovejas eléctricas?

2005:

Incluido, con caracter péstumo, en el Salén de la Fama de la ciencia

ficcion.
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